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NOTA BIBLIOGRAFICA 

Per lo meno una ventina di manoscritti ci hanno trasmesso il 

Roman de Renard, di cui una dozzina serbano la redazione più 

ampia. Il testo più completo è quello dovuto a E. Martin, Stra-

sburgo Parigi 1882-7, in 4 Volumi, di cui l’ultimo contiene le 

varianti di parecchi codici e qualche riferimento filologico. 

L’opera di L. Foulet è apparsa nel 1914. Questa traduzione è 

condotta sull’edizione del Martin e generalmente si mantiene 

fedele all’originale, di cui soltanto evita qualche lungaggine o si 

limita a fondere le diverse redazioni di uno stesso episodio. 
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NOTA  

Sono lieto di presentare questa edizione digitalizzata di un vero 

capolavoro della letteratura medievale. Questa parodia della 

società francese del 12º secolo sorprende per il suo umorismo e 

per la sua modernità. Sembra di leggere un fumetto moderno, 

ad esempio Lupo Alberto, e di un fumetto ha tutte le caratteristi-

che: personaggi ben definiti, quasi macchiette, ciascuno con un 

suo preciso carattere, che affrontano infinite avventure, che 

corrono gravi pericoli e sempre se la cavano. Al centro il solito 

eroe simpatico e spregiudicato che in un mondo di servitù aveva 

saputo trovare la sua nicchia di libertà e dell’indipendenza. I 

morti sono, malgrado tutto pochissimi e, salvo uno, legati solo 

alle esigenze alimentari di una volpe affamata! 
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INTRODUZIONE 

 

Con il titolo di Roman de Renart (e, nella forma recente, 

Renard, per grafia etimologica), il Medioevo francese ci ha tra-

smesso una vasta compilazione favolistica che si denomina dalla 

figura del principale attore, la volpe, il secolare simbolo 

dell’astuzia. Il nome di “Renardo” era allora diffuso, special-

mente nelle campagne della Francia centrale e settentrionale, e 

molti contadini lo portavano come un appellativo popolare e 

familiare, che soltanto a sentirlo sillabare, doveva dare un senso 

di paesana intimità. In quel tempo la volpe era ancora indicata 

con il vecchio termine latino, anzi col suo diminutivo (“goupil” 

da “vulpiculus”, e già nell’uso classico troviamo accanto a “vul-

pes” il derivato “vulpecula”); ma proprio per merito di questa 

“letteratura”, tra libresca e popolare, che aveva antropomorfizza-

to il “goupil” nell’individualità di “Renardo”, il lessico francese 

finirà coll’adottare quest’ultima denominazione lasciando cadere 

la voce antica.  

Nella storia del nome è racchiusa la vicenda di questa volpe 

“ medievale”, che il gusto francese ha innalzata alla sfera del 

mito e della poesia. E il Roman de Renard non è nato dalla men-

te di un solo artista, ma costituisce un complesso di episodi, 

l’uno staccato dall’altro e tra di loro autonomi, come canti di 

tanti rapsodi, che invece di celebrare gli eroi della nazione inse-

guivano il mutevole ed ilare corso d’un’esistenza fiabesca. I 

numerosi poemetti sono composti nel distico ottonario — la 

forma metrica più sciolta in uso nella narrativa francese durante 

il Medioevo — ad opera di autori diversi (per talento, per condi-

zione, per discendenza intellettuale) e per lo più anonimi, ma as-

sociati da intenti letterari pressoché analoghi, e soprattutto con-

fusi fra loro dalla tradizione manoscritta, che ha accostato, più 

che amalgamato, in un solo corpo, le varie parti considerandole 



 

II 

 

come componenti d’un unico organismo poetico: la più grande 

“epopea” animalesca del Medioevo. La loro redazione risale 

all’ultimo quarto del secolo decimosecondo e si estende a tutto il 

secolo successivo, mentre i loro poeti appartengono tutti alla 

Francia del Nord (Piccardia, Normandia, Ile-de-France, paesi 

fiamminghi e renani, come risulta dalle peculiarità idiomatiche e 

soprattutto dal tipo culturale), in cui, del resto, vigeva una lunga 

e vivace tradizione favolistica. 

Un lettore che abbia familiarità con la novellistica della bas-

sa latinità, in cui venivano a confluire tanti filoni narrativi, a-

neddotici e folcloristici, non farà fatica a riconoscere nel Ro-

manzo di Renardo il concorso, l’adattamento e l’amplificazione 

di tanti temi, che per il loro stésso carattere generico sembrano 

di tutti i tempi e di tutte le letterature; e, viceversa, è sempre 

possibile indicare per ciascuno d’essi la derivazione e il vario 

trascorrere dall’ambiente culturale alla divulgazione popolare e 

orale e magari il successivo ritorno all’ elaborazione artistica, 

come trent’anni or sono ha sapientemente documentato un filo-

logo francese: il Foulet. Ma è anche vero che una simile consi-

derazione non può esimere, anzi persuade a individuare il nuovo 

clima umano ed estetico che si vale di questo antico patrimonio 

narrativo per appagare esigenze di vita e di arte contemporanee 

e giovanissime.  

È il primo realismo narrativo a cui lo spirito francese giun-

geva per tramite dell’insegnamento favolistico, che per la sua 

stessa tradizione imponeva un impegno di rappresentazione og-

gettiva e distaccata, la cui validità si dovesse misurare nel co-

stante rapporto con la trita realtà di tutti i giorni. Ma non è mai 

avvenuto che un’antica traccia letteraria, fissata da secoli e da 

generazioni, si ampliasse di tanta nuova e potente vita come è 

capitato al breve schema della “favola” trasformatosi in questo 

Romanzo di Renardo in una narrazione ciclica. L’assolutezza 
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astratta ed emblematica della “favola” ora si scioglie e s’ indivi-

dualizza in mille rivoli, che sono altrettanti modi per aggredire 

la realtà contemporanea.  

Quel vuoto in cui pare spegnersi di volta in volta l’ epi-

grammatica limitatezza della “favola”, qui si colma di legami e 

di risonanze: e sotto il tessuto letterario s’intravede la presenza 

d’una corrente perennemente alimentata da un’esperienza in at-

to. Nella “favola” tradizionale la concretezza doveva generaliz-

zarsi per respirare l’aria gnomica a cui era destinata: ed ora, nel 

Romanzo francese, è il richiamo della realtà che sempre giustifi-

ca la ricorrente posizione moralistica e le tante discendenze let-

terarie. Per capire come sotto il segno di Renardo la sensibilità 

di questi scrittori francesi si persuadesse ad assumere a materia 

di fantasia il vivere giornaliero, empirico e borghese, che alla 

cultura cortese, raffinata e classicheggiante, doveva apparire 

come ripugnante alle norme dell’estetica, è necessario riportarsi 

alla lezione che già da qualche decennio veniva esplicando la 

letteratura dei “fabliaux”: il racconto realistico, salace e spregiu-

dicato, anch’esso pura scoperta del genio francese. 

 

Nella prospettiva letteraria di quel secolo — che in Francia è 

il più creativo dell’intero Medioevo romanzo — i modi fantasti-

ci si venivano elaborando come riflessi di ambienti e condizioni 

sociali. Non che sia possibile intendere o classificare la cultura 

poetica secondo i criteri d’un determinismo sociologico, ma è 

innegabile che durante questo periodo, nel quale l’umanità si 

trovava distinta nei grandi ceti — aristocratico, clericale, popo-

lare, — il contenuto artistico si atteggiava alla stregua 

degl’interessi e delle aspirazioni che sollecitavano la società nei 

suoi diversi gradi. E per quanto la considerazione del costume 

non potrà mai costituire un vivo e decisivo elemento ai fini della 

valutazione artistica, nel caso particolare dell’epoca letteraria a 
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cui appartiene la composizione e diffusione del Roman de Re-

nard, il riconoscimento della sua struttura sociale con i diversi 

climi morali e psicologici ch’essa comporta, facilita il primo o-

rientamento critico e agevola il contatto umano con l’opera 

d’arte.  

Di fronte alla sensibilità eroica (le Chansons de geste, a co-

minciare dal loro modello, la Canzone d’Orlandò) e romantica 

(le “fiabe” amorose di Maria di Francia, il mito sentimentale di 

Tristano e Isotta, i romanzi “cortesi” di Chrétien de Troyes), 

ch’era di tipo “idealista” e si poneva su un piano di meditazione 

lirica, aristocratica e trascendente, l’ispirazione, invece, che ali-

mentava i “fabliaux” e il Romanzo di Renardo, sorgeva da un 

diverso ambito umano e appagava — e insieme educava — un 

gusto realistico, satirico e discretamente caricaturale che impli-

cava un rapporto più diretto e umile con la vita empirica e quo-

tidiana. In questo senso si arrivava ad arricchire il contenuto del-

le idee letterarie e della realtà narrativa attraverso un’esigenza, 

che, prima d’essere puramente artistica, rispondeva all’avvento 

di nuove zone sociali nella sfera della cultura e della poesia.  

Le prime opere — poemi, romanzi, fiabe — s’ intendono 

sullo sfondo della “corte”, in funzione d’idealità che trascendo-

no ed eludono l’esperienza vissuta, mentre il realismo narrativo 

dei “fabliaux” e del Romanzo di Renardo presuppone un’aria di 

borgo, di paese, di contado, in cui agli uomini occorre parlare 

con le immagini consuete senza dissimulare la loro più genuina 

natura: solamente è lecito un leggero senso ironico, farsesco, 

amabilmente cinico. Che è il mondo della commedia e della no-

vella, da Boccaccio a Molière. 

Ma una volta indicata la particolare atmosfera in cui questo 

gusto artistico si assicura l’esistenza, sarebbe quanto mai inge-

nuo ritenere che la genesi dei “fabliaux” e del Romanzo di Re-

nardo non debba seguire l’unica via che garantisce la creazione 
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d’arte. E il mondo di questo “romanzo” è sempre un travesti-

mento ideale della realtà, e anch’esso opera una trasposizione di 

umane esperienze sul piano dell’immaginazione poetica. E le 

peripezie di Renardo, per quanto immerse nel suolo del più rigo-

roso realismo, diventano altrettante scoperte e approdi della fan-

tasia. Ma la sola tradizione libresca non sarebbe sufficiente a 

spiegare la “personalità” di Renardo. Egli era infatti divenuto un 

tipo nella coscienza francese dei secoli XII-XIII. Chiunque vi si 

accostava, chierico o giullare che fosse, se lo trovava preforma-

to, con i segni d’un preciso carattere. Sembra addirittura che sia 

proprio la sua individualità a imporsi alla fantasia degli autori 

anziché subirla. È che Renardo viveva ormai nell’ambito popo-

lare, in cui aveva ricevuto il suo sviluppo formale. 

 La sua “epopea” è un esempio della collaborazione fra lette-

ratura e folclore, in un’epoca culturale promiscua, nella quale 

non è possibile distinguere, come si può fare oggi, le zone d’arte 

da quelle popolari. Le favole di Fedro, di Aviano, di Nivardo, di 

Pietro Alfonso, del Calila e Dimna hanno contribuito a fissare le 

linee e i motivi dell’esperienza di Renardo, fors’anche ne sono 

state le fonti prime e determinanti, ma non bastano con la loro 

indole schematica a farne intendere il valore mitico.  

L’anonima volpe nell'acquistare l’individuale temperamento 

di Renardo è scesa dai moduli angusti e stilizzati della favola 

medievale — sia essa di derivazione latina o indiana o araba — 

e s’è inserita nel clima popolare, s’è rifatta una nuova innocenza 

inventiva, ha preso posto in una più moderna mitologia lettera-

ria. Nella cittadinanza della poesia la volpe entra soltanto con le 

spoglie di Renardo. I simboli umani, sociali, e soprattutto lirici, 

ch’essa riveste per noi moderni, sono tutti affidati al Roman de 

Renard. 

Dietro i suoi tanti autori indoviniamo (anche questa sarà for-

se una delle nostre illusioni di letterati) l’invenzione popolare, la 
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tradizione allo stato di folclore, l’indole fiabesca della struttura 

narrativa. Pare, cioè, che al “mito” di Renardo abbia partecipato 

direttamente la fantasia d’un popolo, d’un’epoca, d’un vasto ter-

ritorio umano e storico. Ed è la Francia borghese del Duecento 

che nel mondo di Renardo e dei suoi simili si contempla con 

umoristica consapevolezza. L’intero suo costume vi è visto con-

troluce, come un complesso di passioni, credenze, consuetudini, 

norme, pregiudizi che si svuotano e si sgretolano: e non perché 

più non risultino quali prerogative umane, ma perché gli uomini 

le hanno asservite ai loro istinti e se ne sono fatta una veste di 

simulazione e d’insincerità. Se il Romanzo di Renardo stende un 

velo di scetticismo e d’ironia su quasi tutte le istituzioni della 

società — la legge, la fede, il matrimonio, il lavoro, l’amore, 

l’amicizia, la gratitudine ecc. — non è che si voglia irridere alle 

forme dello spirito e della vita organizzata, ma s’intende unica-

mente colpire l’uomo che tutte queste forme ha corroso con 

l’abitudine, con il tornaconto, con la viltà. Ed è per questo che la 

creazione di Renardo e del suo ambiente è universale, come si 

conviene a una immaginazione “fabulosa”. Non è satira e non è 

iniziazione pedagogica, ma un vivo decifrare la realtà dell’ uo-

mo. 

È questa posizione, che per se stessa vuole essere semplifi-

catrice e oggettiva, a garantire le ragioni poetiche del “roman-

zo”. I suoi innumerevoli episodi non mirano a demolire la realtà 

sociale, religiosa e affettiva, né invocano una regola morale a 

cui affidarsi, ma sono semplicemente frammenti di vita, proie-

zioni di fantasia lirica. Le sollecitazioni didattiche e le rappre-

sentazioni satiriche, quando ci sono, sembrano uno spontaneo 

corollario dell’azione e non un emblema di essa. 

  

Nella intimità poetica del “romanzo” agisce prima d’ogni al-

tra cosa l’estro di Renardo, il miracolo della sua esperienza i-
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nerme, rischiosa, avventata e tuttavia protetta dalla sorte, che è 

la vita stessa. L’aver concepito la condizione di Renardo in una 

singolare solitudine, perseguitato dal mondo organizzato degli 

uomini e degli animali domestici e nello stesso tempo respinto 

dalla prepotenza della fauna silvestre, ha finito col costituire per 

la più viva ispirazione del “ romanzo” una celebrazione 

degl’istinti vitali, un’esaltazione del successo dovuto alle sole 

forze naturali, al di qua d’ogni convenzione sociale, quasi in un 

mondo primordiale, anarchico, spietatamente sincero. In questo 

perpetuo scarnificare la realtà psicologica nei motivi più ele-

mentari — la fame, il possesso, la vendetta, l’egoismo —gli au-

tori del “romanzo” si sono incontrati con le più vere sembianze 

dell’umanità, quelle che si possono riconoscere sotto ogni clima 

non appena si sollevi quel sottile velo con cui la civiltà s’affatica 

a dissimularle. 

Da ciò il carattere oblioso e insieme attuale di quest’arte nar-

rativa. La sua realtà sembra crearsi da un atto di volontà imme-

more che di colpo e per sempre s’è come dimenticata della vita 

associata degli uomini, per riscoprire nell’ambiente silvestre il 

sottosuolo degl’istinti e delle passioni e degl’interessi, sicché i 

moventi dell’esperienza ne risultano ribaditi ed epurati. È come 

un nuovo paesaggio aperto alla meraviglia dell’ immaginazione: 

ed essa vi ricontempla lo spettacolo dell’umanità nella sua più 

essenziale trama.  

Nel distaccarsi dalla vita per poi sentirla risorgere più schiet-

ta e urgente nelle sembianze della finzione favolistica, sta il se-

greto poetico di questo “romanzo”, il suo senso fiabesco, che ri-

mane irreale e incredulo nello stesso momento in cui il suo con-

tenuto si rivela realistico e concreto. La levità di questo tono 

narrativo è affidata in massima parte alla felice leggerezza con 

cui è intuita l’esistenza di Renardo. Sul suo passo agile, guar-

dingo, silenzioso s’incammina il corso della fantasia. Il genio di 
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Renardo è il senso stesso della vita, che è una perenne rinascita 

di tentativi, di ardimenti, d’imprese. Nella sua indole improvvi-

satrice si celebra l’epopea della pura vitalità. I raggiri, le auda-

cie, le viltà perfino a cui ricorre l’immaginazione di Renardo so-

no una ricchezza dell’intelligenza, un’eredità che si rinnova ad 

ogni istante. Nel suo temperamento spergiuro, incredulo, anti-

borghese, è come un alleggerimento del bagaglio che pesa sulla 

psicologia degli uomini; e nella sua condotta solitaria, latitante, 

fuggitiva è come un perpetuo affrancarsi dai legami che la socie-

tà c’impone.  

Anche quel suo eterno trascorrere e scivolare nel bosco, nel-

le fattorie, per le siepi e le fratte traduce una febbrilità di vita e 

d’impulsi, in cima alla quale si può cogliere una più limpida gio-

ia dell’esistenza. Nel nomadismo e nella precarietà del suo quo-

tidiano vivere c’è un eroismo discreto e realistico che forma la 

più autentica libertà dell’individuo. Ma è soprattutto l’interna 

irrequietezza, quel suo inesauribile tentare la sorte, quel subita-

neo abbandonarsi all’estro dell’istinto e alla solidarietà del caso 

che dichiarano l’esuberanza vitale come motivo fondamentale di 

quest’arte. L’esistenza di Renardo è la riscossa dell’ inerme sui 

forti, dell’isolato sugli associati, 

del transfuga sulla collettività borghese; è la vendetta del 

povero su chi possiede, del ribelle sul conformista; è il trionfo 

della fantasia e dello slancio sulla piattezza parassitarla dei più. 

E tutto questo insorgere di vita si esplica quasi sempre 

nell’ombra, nei silenzi della notte e nell’attesa degli agguati, 

all’insaputa degli uomini, in margine alla società. L’esistenza 

ridiventa segreta, individualissima conquista d’ogni istante. Così 

essenziale, primigenia e irriducibile che sembra irreale. Al pari 

del meccanismo istintivo che muove il protagonista: così sem-

plice, irriflesso e urgente che si pone come gioco della fantasia. 

Ogni azione di Renardo è uno scatto del sangue, è come uno 
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slancio dell’immaginazione.  

Al di là degli impulsi elementari che sollecitano l’animo di 

Renardo, ogni sua impresa si pone senza una necessaria motiva-

zione, se non quella assolutamente gratuita e altrettanto irresisti-

bile dell’estro. Renardo ritorna alla lotta e ogni volta si svincola 

dal pericolo sempre per un’inconscia ispirazione. Ad ogni epi-

sodio si rinnovano i suoi mezzi d’intervento e i suoi modi di e-

vasione, ma sempre s’avverte la presenza d’una favilla di genia-

lità, la spinta d’una chiaroveggente follia.  

Tutti gli animali attorno a lui e tutti gli uomini che nel ro-

manzo fanno da comparsa, sono troppo schiavi del senso comu-

ne, e si presentano alla sua smaliziata avvedutezza come impri-

gionati nei ceppi dell’abitudine e del conformismo. Soltanto lui, 

Renardo, non ha messo radici nel suolo delle convenzioni sociali 

ed etiche, e ogni suo passo nel territorio della vita è sempre un 

salto, uno scatto, un’estrosità. I tanti limiti della realtà hanno per 

lui un riflesso inventivo: e la fame (la maggior parte degli epi-

sodi di questa “epopea” sono una celebrazione della fame), la 

paura, l’insidia, il rischio sono tanti stimoli di vitalità, tracce per 

il suo libero vivere.  

Sarebbe assai facile riscontrare nel “romanzo” il carattere 

immaginoso con il quale Renardo si garantisce ogni volta il di-

ritto all’esistenza; ma quel che più conta, come indicazione di 

poesia, è l’agile grazia con cui lo fa: una danza, ora in punta di 

piedi ora a galoppo, intorno all’altare della vita. Ed è per questo 

che tutto il “romanzo” risulta come una briosa pantomima, nella 

quale i toni satirici, caricaturali, maliziosi si accordano quasi 

mossi da un’ideale tastiera che sempre li vada alleggerendo e at-

tenuando. La mano degli scrittori che li suscita non ha peso, ma 

li sollecita a un libero gioco cordiale e ilare, come una massa te-

nera e docile. Le avventure, le trovate, gl’incontri, i paesaggi, i 

dialoghi, gl’improvvisi clamori, i ritorni silenziosi hanno la ca-
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denza d’un girotondo eseguito a mezz’aria da bimbi saggi e im-

memori. 

Eppure il tratto che meglio distingue Renardo e lo rivela ve-

ramente francese è la gioia del discorrere. Renardo è il primo 

grande “conversatore” della letteratura francese. I suoi istinti, le 

sue malizie, il genio della sua fortuna sempre si traducono nella 

parola. Renardo e i suoi simili (ma egli più d’ogni altro) conver-

sano, discutono, disputano: e nel discorso si dimenticano, come 

adagiati in una corrente irresistibile. Per un bel motto Renardo 

mette a repentaglio la riuscita d’una impresa; ma quando le tro-

vate del suo ingegno o l’agilità delle sue gambe non l’aiutano 

più, egli si affida alle parole. Sulla loro rete si arrampica come 

l’acrobata sul trapezio. Fra sé e i suoi simili, fra sé e i suoi ne-

mici, egli mette le sue parole come ponti d’intesa o come osta-

coli. Non c’è avventura, facile o rischiosa, che non sia coronata 

dalla malizia del suo interloquire. Si direbbe ch’egli goda più 

della felicità discorsiva anziché dei frutti dell’impresa. La parola 

è la sua grande arma; e soltanto la prontezza dei suoi garetti le si 

può paragonare.  

Nella loquacità fa la migliore prova quel suo genio estroso, 

inventivo, estemporaneo. La rapidità con cui si getta e si sottrae 

dall’avventura, il fiuto del rischio e della riuscita, l’ agilità del 

suo istinto rapace e paziente, sono tutte qualità di natura, pro-

vengono dal suo stesso sangue: ma la parola è il segno più felice 

della sua fantasia, del suo estro. Egli crea l’insidia con tutti gli 

accorgimenti che la realtà gli può suggerire, ma è la sua dialetti-

ca che le dà la leggerezza dell’invenzione. La fame e l’istinto 

sono ancora legati a una primordiale bestialità, che la sua elo-

quenza invece riscatta e avvia verso la sfera della creazione arti-

stica. Il linguaggio francese sulle sue labbra ridiventa saporoso, 

quasi crepitante, come un volo a piccoli salti, a brevi scatti, ma 

incessante e gioioso. E al pari di molte sue imprese, che spesso 
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sono gratuite e non hanno altro scopo che quello di tradurre l’ 

esuberanza dei suoi istinti, anche la sua loquacità è tante volte 

fine a se stessa: un gioco dell’ingegno, un’ eleganza della mente. 

Non è difficile sorprendere nel gusto lieve della parola il più se-

greto genio francese. In questo perenne dialogare e sceneggiare 

la realtà, l’indole del “romanzo” si rivela più vicina alla “com-

media” e alla novella rappresentata, così come la intuirà il Boc-

caccio in tante pagine del Decamerone o Franco Sacchetti nell’ 

economia della sua arte discreta. 

La qualità fantastica più costante, quella che accomuna i 

molti autori, è nel ritmo con cui pare inseguita e come istigata la 

vita di Renardo. Un Ariosto senza cavalleria e senza illusioni, 

ma con l’incanto dell’avventurosa immaginazione. Ed è questa 

che regge il passo leggero del “ romanzo”: una corsa fiduciosa e 

insieme guardinga, come il genio del protagonista, che sollecita 

la sua infallibile prudenza con il rischio continuo. In una società 

che aveva il culto dell’avventura, anche quella che corre Renar-

do con i suoi simili è motivo di esaltazione.  

Soltanto l’avventura è sentita nella sua innocenza lirica, in 

questo “romanzo” che tende a disegnare maliziosamente tutti gli 

aspetti della realtà che cadono nella sua orbita narrativa. Renar-

do è il genio stesso dell’ avventura; essa è per lui un istinto natu-

rale, inconscio, lirico per se medesimo. È come una sostanza 

demoniaca che ogni volta lo imprigiona e gli apre i sentieri della 

libertà: uno slancio continuo verso la vita e l’azione, e nello 

stesso tempo un assiduo ritorno alla propria natura solitaria e di-

sperata. Un’alternativa, cioè, di ricerca e di fuga, di solidarietà e 

di distacco che costituisce il filo più segreto di questo ritmo 

franco e sofferente, fatto di giocosa diavoleria e anche di tristez-

za e di cattiveria.  

Tre secoli più tardi la letteratura spagnola scopriva il senso 

“picaresco” della vita, che inconsciamente era stato già intuito 
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nella condizione di Renardo e nel grigiore della sua esperienza 

faticosa, amara, smaliziata. Renardo è il primo “pìcaro” nell’arte 

moderna. E si badi che la condizione picaresca non è possibile 

pensarla se non in un’epoca matura e sazia come quella del Ri-

nascimento; ma nel Roman de Renard non ce n’è la coscienza, 

ce n’è soltanto il presagio, un’anticipazione poetica, in cui il vi-

vere degli uomini è già sentito nella sua inesausta provvisorietà, 

nella sua svagata dissipazione.  

Nell’insidiosa condotta di Renardo si vengono a spegnere le 

passioni e le idealità della vita, come nella scettica esistenza dei 

“picari” si corrodono tutti i valori umani. Salvo che il pro-

tagonista francese è ancora legato alla lezione della “favola”: a 

un messaggio, cioè, di esperienza etica affidato a un’aria fiabe-

sca. Ed è per questo che mentre il mondo picaresco suona come 

una continua smentita alla credulità degli uomini, le avventure 

invece di Renardo sono un avvio verso la sorpresa fantastica, 

verso lo stupore dei sogni infantili. 
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IL ROMANZO DELLA VOLPE 

PROLOGO 

 

Sono tanti i libri che corrono per il mondo, molti scritti in la-

tino e molti in lingua volgare. E ce ne sono belli e brutti, lieti e 

tristi, utili e sciocchi, per tutti i gusti. Ciascuno di voi conoscerà 

le magnifiche imprese di Carlomagno, che conquistò tanti popo-

li alla Croce di Cristo e sottomise tante terre alla dolce Francia. 

E chi non ha pianto d’immensa pena assieme all’imperatore per 

la morte di Orlando? Le dame e le pulzelle preferiranno leggere 

il grande e infelice amore di Tristano e Isotta che li divise nella 

vita e li unì nella morte. E i cavalieri sogneranno terre magiche e 

misteriose avventure, meditando i romanzi della Tavola Rotonda 

e di re Artù e della regina Ginevra e di Lancillotto e di Parsifal... 

Ma la storia che troverete in questo libro non somiglia a nes-

sun’altra. Essa è tutta da ridere, anche quando vi compare il do-

lore e la morte, e anche quando i suoi attori soffrono e piangono. 

Non è d’amore né di cavalleria, non parla di miracoli né 

d’incantesimi, e invano vi cerchereste la presenza degli uomini, 

che v’intervengono soltanto di sfuggita come ombre vane. Essa 

racconta invece la vita degli animali, piccoli e grandi, domestici 

e selvaggi, tutti quelli che ubbidiscono alla sovranità del leone il 

re della foresta. E narra soprattutto il romanzo di Renardo la 

volpe e d’Isengrino il lupo: e chi dice Renardo, dice astuzia, in-

sidia, malafede, intelligenza rivolta al male, al furto, 

all’imbroglio; e chi dice Isengrino, dice prepotenza, voracità, 

spirito di vendetta, mentalità testarda e ottusa. 

Nessuno saprebbe come essi vennero al mondo, se non fosse 

per un antichissimo libro che ha tramandato ai posteri la loro ve-

ra origine. A conoscerla s’intende meglio la loro sorte e si capi-
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sce perfettamente il loro costume. 

Dopo che Adamo ed Eva furono scacciati dal Paradiso terre-

stre, Iddio ebbe pietà della loro solitudine. Pensò allora di creare 

gli animali della terra, del mare e del cielo per distrarre i due in-

felici dalla malinconia e dal tedio. Consegnò una fronda 

all’uomo, con la quale bastava colpire tre volte il suolo, le ac-

que, l’aria per dar vita immediatamente a una nuova creatura; 

ma così lo avvertì: 

— Gli animali che nasceranno dalla tua volontà, saranno mi-

ti e utili e ti faranno compagnia e ti aiuteranno nella fatica; ma 

guardati di affidare la fronda ad Eva, ché da lei nascerebbero be-

stie cattive e crudeli, che porterebbero rovina e morte! 

Adamo fu felice di questo dono e si propose di non staccarsi 

mai dalla fronda, neanche durante il sonno. Egli sapeva per e-

sperienza che le iniziative di Eva non riuscivano mai vantaggio-

se... 

Dai primi tre colpi battuti con la fronda sulla selce sorse una 

massa soffice e candida come spuma del mare: 

— Bèe! Bèe!... 

Era la pecorella che portava all’uomo la lana per l’inverno e 

il latte per nutrirlo. 

— Tienila con te, disse Adamo ad Eva. Ti parrà di. avere 

una compagna. 

Ed Eva cominciò a saltare dalla gioia; e lavava la pecorella, 

la pettinava, le adornava il collo con un fiocco d’erba verde. Ma 

la sua natura sempre scontenta gliene fece desiderare un’altra, e 

pensò di sottrarre la fronda al compagno mentre dormiva; e con 

essa si mise a battere tre volte in mezzo al cespuglio, tanto per 

attenuare il rumore. 

Non aveva ancora finito di colpire per la terza volta, ed ecco 

sorgere dalle tenebre della notte un vello scuro con due occhi in-

fiammati, che lanciò un lugubre ululato e si gettò sulla pecorella, 
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scomparendo poi con la preda nel folto del bosco. 

— Aiuto, aiuto! — gridava Eva. 

E Adamo balzava dal sonno, afferrava la fronda e ripeteva 

furiosamente i tre colpi sulla siepe. Ne saltò fuori una bestia agi-

le che corse per il bosco, assalì il lupo e riportò la pecorella, an-

cora viva ma tutta smarrita di paura. Era il cane, che divenne 

l’amico più fedele di Adamo, mentre il lupo fu costretto ad aggi-

rarsi fra le fratte e le tane. 

E ogni volta che Adamo batteva la fronda, il mondo si popo-

lava di animali graziosi e innocui. Chi potrebbe contarli? Essi 

correvano sulla terra, solcavano il cielo, guizzavano nelle acque 

del mare, portando dovunque vita e gioia. 

Ma la notte, all’insaputa di Adamo, Eva scivolava fuori della 

capanna e sferzava con la fronda il vento, la roccia, la schiuma 

del mare, e di volta in volta prendevano forma bestie rapaci e 

selvagge, che fuggivano dall’uomo e cercavano i luoghi più re-

moti e nascosti. 

Una sera Eva si sentiva inquieta e non poteva prender sonno. 

Allora si mise a fantasticare, inseguendo un’idea dietro l’altra; e 

arrivò a pensare ad un essere strano che fosse animale ma posse-

desse l’intelligenza dell’uomo, una bestia di forma elegante e di 

mente sottile, che potesse ricordare la natura muliebre. E con 

questa immaginazione si diede a battere sulla terra. Nacque così 

la volpe, astuta e bugiarda, diffidente e insidiosa, vile e ag-

gressiva, ma sempre girovaga, audace, estrosa. È da questa razza 

che discende l’esemplare perfetto: Renardo pelorosso, l’eroe di 

questo romanzo. 

  



 

4 

 

 

 
 

 

Traduzione in francese moderno del 1891di Ch. Potvin  



 

5 

 

 

 

COME RENARDO DERUBÒ ISENGRINO 

 

Era un giorno di magra per Renardo. Aveva corso per tutta 

la campagna, su e giù, senza trovare nulla. Quell’anno s’era ab-

battuta nel paese una grande carestia. E la volpe aveva dato fon-

do a tutte le sue riserve, tanto che in cantina non erano rimaste 

che quattro penne di cappone e qualche ossetto di coniglio. Co-

me fare? Renardo è ancora giovanissimo, ma durante la sua bre-

ve esperienza insidiosa ha avuto già il tempo di farsi più nemici 

che amici; e nessuno certamente vorrà ora aiutarlo, egli lo sa be-

ne. 

Non c’è che Isengrino il lupo, che ancora gli accorda la sua 

protezione. Ma per quanto tempo? Quando gli conviene, Renar-

do lo chiama « zio » e gli parla con rispetto, ma in fondo al cuo-

re lo detesta ed è sempre pronto a canzonarlo e a tradirlo. E I-

sengrino, che ogni giorno si fa più scontroso e prepotente, in 

qualche momento d’effusione gli dà perfino del « compare ». 

Per ora sembrano buoni amici; ma, ogni giorno che passa, Re-

nardo gliene fa una, finché verrà la volta che Isengrino non vor-

rà più saperne del nipote e compare. Ma questa è una storia lun-

ga... 

Quel giorno Isengrino e la moglie donna Ersenta con i loro 

quattro lupetti avevano fatto un ricco pranzo: merito d’Isengrino 

ch’era riuscito a catturare un superbo montone, vanto delle 

greggi! S’erano spolpato ogni cosa, ma donna Ersenta aveva 

messo da parte il rognone e la milza per la cena. È sempre bene 

la sera andare a dormire a stomaco leggero! 

Ma si sente bussare alla porta; chi sarà? Qualche importuno, 

senza dubbio. Isengrino si alza di mala voglia, sempre col suo 

viso nero e gli occhi torvi. 
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— Chi è là? Che volete? 

Era Renardo allampanato per la fame. 

— Son io, caro zio; non mi riconoscete? 

— Oh, Renardo! Come stai? Ti vedo malandato; che ti suc-

cede? 

— Eh, se sapeste! Sono ammalato gravemente. È un male 

assai strano. Pensate che non mi consente di mangiare. Tutto ciò 

che mi piace non riesco a metterlo in bocca! E mi tocca stare di-

giuno, per forza! 

— Ma che dici, nipote mio! Possibile? Vediamo un po’, 

proviamo. Chissà che con un po’ di buona volontà tu non riesca 

a inghiottire! Ersenta, Ersenta, dove sei? Porta qui al nostro Re-

nardo un piatto di rognone e di milza. 

Renardo l’ingozzò in un attimo; e intanto alluccava in alto, 

verso il soffitto, da dove pendevano tre bei prosciutti, che man-

davano intorno un profumo delizioso. Altro che rognone e mil-

za! Quello sì che sarebbe stato un cibo ghiotto! E Renardo aguz-

zava l’ingegno e si spremeva il cervello per trovare la maniera di 

poterli stringere fra i denti. Poi di colpo si mise a dire: 

— È una vera pazzia mettere i prosciutti lassù, alla vista di 

tutti. Datemi ascolto, caro zio, quello non è certo il posto miglio-

re, sapete. Da queste parti bazzicano sempre dei malintenzionati 

che non si farebbero scrupolo a rubarveli. 

— Come sei diventato diffidente, Renardo mio! Non è facile 

penetrare fin qui, sai. Il ladro dovrà prima fare i conti con le mie 

grinfie e con le mie zanne; e io non perdono, tu lo sai! 

— No, no, don Isengrino, non siamo d’accordo! Se io fossi 

in voi, li nasconderei in un posto assolutamente sicuro, e poi di-

rei che me li hanno rubati! Che ve ne pare? Ma che sto a dirvi! 

Voi la sapete più lunga di me, e io non sono che un novellino... 

Vedete, c’è sempre qualche vicino sfacciato che nella stagione 

difficile, a corto di risorse, non potrà fare a meno di chiedervene 
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un boccone. E voi sapete quanto sia increscioso dir di no! Ma 

una fetta oggi, una fetta domani... 

— Nient’affatto, Renardo. V’assicuro ch’io non son tipo da 

commuovermi così facilmente. Non c’è madre, né padre, né fra-

tello, né nipote che tenga! Voi mi capite!... 

Renardo non si fermò a lungo; e mentre il sole era ancora 

all’orizzonte, fece ritorno alla sua tana, dove si preparò per 

l’impresa della notte. Quando fu buio, sgusciò nuovamente per 

la campagna, s’avvicinò di soppiatto alla casa d’Isengrino, 

s’appostò qualche minuto ad origliare dietro la porta, e quando 

fu sicuro che tutti dormivano profondamente, s’arrampicò sul 

tetto, sollevò le tegole, praticò piano piano un bel buco nel sof-

fitto, e ne trasse fuori i tre prosciutti... Egli sì che sa dove na-

sconderli! Non gli capiterà come a suo zio, quel malaccorto! 

Il lupo si sveglia di buon mattino; ma appena apre gli occhi, 

fra il lusco e il brusco, non gli par più di vedere i suoi prosciutti. 

Al loro posto s’apre uno squarcio lassù nel soffitto. 

— Ahimè! Ersenta, Ersenta, siamo stati derubati! 

La moglie è saltata dal letto, tutta discinta e scapigliata, an-

cora intontita dal sonno. 

— Che c’è, Isengrino? I nostri prosciutti? Maledizione! 

E anche i lupetti si sono destati, e a vedere il padre e la ma-

dre che si disperano tanto, si mettono anche loro a piangere e a 

strillare. 

Renardo, frattanto, era venuto nuovamente a curiosare dietro 

l’uscio. E quando crede il momento buono, si fa sulla soglia e 

con l’aria più sorniona di questo mondo domanda a Isengrino 

che sventura li ha colpiti. 

— Che è successo, zio? Vi vedo così angosciato! Avete ri-

cevuto brutte notizie? Forse la morte di qualche caro parente... 

— Ben altro, ben altro, nipote mio! Mi hanno rubato i miei 

prosciutti, tutti e tre, proprio sotto il naso! 
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— Bravo, bravo! Adesso dovete gridare più forte e ripeterlo 

ancora; bisogna andare sulla strada e diffonderlo ai quattro ven-

ti! Tutti devono sapere che i prosciutti vi sono stati rubati. Così, 

vedete, nessuno ve li chiederà più, né amico, né parente, e voi ve 

li potrete godere in santa pace. 

— Ma ti dico che me li hanno rubati veramente! È una pena, 

sai! 

—Sì, sì, caro zio; ho capito. Vedo con piacere che fate la 

parte benissimo. Ma che bravo! Così bisogna dire, e tutti ci cre-

deranno. Ma io so bene che li avete messi in salvo, al sicuro dai 

vostri parenti e dai vostri amici. 

— Ma tu vuoi prenderti gioco di noi, Renardo? Ti giuro per 

l’anima di mio padre che me li hanno presi... 

— Sempre così dovete dire, don Isengrino! 

Allora intervenne Ersenta: 

— Ma siate ragionevole, Renardo. Vi pare che se li avessi-

mo nascosti noi, avremmo potuto fare quel grosso squarcio lassù 

al soffitto? Non vedete? 

— Signora, lo sappiamo che voi siete assai scaltra! È proprio 

quel foro sotto il tetto che fa verosimile il furto. Voi direte che il 

ladro è entrato di lì! Brava, brava veramente! 

— Perdio, Renardo! dice Isengrino; è proprio così! 

— Sì, sì, l’ho capito. Di bene in meglio!... 

— Senti, Renardo, se tu continui, mi farai impazzire. A me 

non importa nulla se tu non vuoi crederlo. Io ti dico che questa è 

stata per me la più grande sventura della mia vita... 

— Beh, adesso non dite a nessuno dove li avete nascosti i 

vostri prosciutti. Che vi facciano buon pro! Arrivederci, caro zi-

o, e buona fortuna! 

Ora Renardo scivola fra le fratte, col cuore lieto. 

Questo avvenne quando Renardo era ancora ragazzo e non 

aveva ancora famiglia e non s’era ancora costruito il magnifico 
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castello di Malpertugio e non conosceva ancora tutte le malizie 

che dovevano renderlo famoso nel mondo. 
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RENARDO E CANTACHIARO 

 

Voi certamente avrete sentito parlare della fattoria di don 

Costantino Natale, il più ricco proprietario della regione. Come 

tutte le fattorie è circondata intorno intorno da una palizzata, e 

per ima bestia come Renardo non è facile entrarvi senza rischio 

e senza qualche strappo: per giungere al cortile occorre attraver-

sare una fitta siepe di rovi e di cardi che s’attaccano al pelo e la-

cerano le carni. Ma nel cortile c’è ogni grazia di Dio: polli, gal-

line, oche, anitre, tacchini, tutti all’aperto sotto il cielo, senza 

contare la roba conservata nella dispensa! E Renardo tenta di 

passarvi: ma le spine son tante, è un viluppo da cui non sarà 

possibile districarsi. Ora teme di rimanervi impigliato e di non 

poter più andare né avanti né indietro. Inoltre bisogna far piano 

e arrivare di sorpresa, altrimenti tutti quei bipedi cominceranno 

a starnazzare e finiranno col richiamare l’attenzione dei casi-

gliani. 

Se ci fosse qualche vuoto in mezzo alla siepe per potervi 

tentare un salto! Con questa speranza Renardo fa e rifa il giro 

del recinto, finché s’accorge d’un palo smezzato a mezza altez-

za; non ci pensa due volte, prende lo slancio e va a cadere in 

mezzo al cortile, su un mucchio di cavoli. Ma le galline se 

n’accorgono e scappano da tutte le parti. A vederle fuggire, 

messer Cantachiaro, il gallo del cortile, che se ne stava intento a 

beccare, si para dinanzi a loro, tutto pettoruto e tronfio, e do-

manda la ragione di questo improvviso spavento. Gli risponde 

Pinta, che è la gallina più saggia e quella che depone le uova più 

grosse: 

— Mio signore, abbiamo avuta una grande paura! 

— Ma perché? Che cosa avete visto? 
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— Qualcosa che somiglia a una bestia selvaggia, che può 

farci male, sapete! 

— Ma no, via! Non c’è da temere. 

— E io vi dico e vi giuro che l’abbiamo vista con questi oc-

chi. 

— Com’è? Sentiamo! 

— Ecco: abbiamo visto scuotere la siepe e tremare tutte le 

foglie di quei cavoli, dove quell’orribile bestia s’è andata a na-

scondere. 

— Pinta, amica mia, voi certamente avete sognato ad occhi 

aperti. Non c’è nessuna puzzola e nessuna volpe che ardisca en-

trare in questo cortile. Questo è uno scherzo, ve l’assicuro. Tor-

nate indietro, via! 

E se ne torna nel suo mucchio di concime a rimestare con le 

zampe e col becco. Ma anche lui non è mica tranquillo. Si mette 

a guardare di qua e di là, finché si appoggia su una stanga, con 

un piede sollevato e l’altro ben piantato, con un occhio chiuso e 

l’altro aperto, stanco di cantare e di faticare. Ora lo prende la 

sonnolenza e incomincia a sognare. 

Che sogno curioso! Gli pareva di vedere in mezzo al cortile, 

ch’era peraltro ben chiuso e protetto, una cosa strana, come un 

pelliccione rossiccio con il ventre candido e il collo fatto di ossi, 

che s’avanzava, s’avanzava, e doleva coprirlo con forza, come 

con un sacco, quasi a soffocarlo. Che incubo! Trasalì nel sonno, 

e nel destarsi prese a sentirsi il collo, ché temeva d’essere stato 

strozzato! — Dio mio, salvatemi dalla sventura! 

E di corsa va in cerca delle galline, che se ne stavano accoc-

colate in mezzo ai cespugli, ancora tremanti. E chiama in dispar-

te Pinta. 

— Senti, cara; è inutile nasconderlo: ho un brutto presenti-

mento! Temo veramente che qualche bestia rapace si sia intro-

dotta fra noi. Una grave minaccia pesa sul nostro collo! 
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— Ma che dite, mio bel signore! Fate male ad avvilirvi così. 

Voi, come si dice, vi bagnate prima di piovere. Somigliate al ca-

ne che abbaia e scappa dinanzi alla sua ombra. Come mai v’è 

entrata tanta paura? 

— È che voi, Pinta mia, non sapete che sogno orribile ho fat-

to! Io ho avuto un’apparizione che m’ha lasciato così pallido, 

vedete! 

E le racconta il suo sogno, con tutti i particolari, e le chiede 

consiglio. 

— Pinta mia, non meravigliatevi a vedermi così atterrito. I 

sogni dicono sempre la verità e sono un ammonimento che Iddio 

manda a noi mortali. Voi che siete così brava, ditemi, vi prego, 

che cosa significa tutto questo. 

— Anzitutto vi dico che non bisogna credere ai sogni; per lo 

più, sono mendaci. Ma spiegarli non è difficile, specialmente 

quello che avete fatto voi. La pelliccia rossastra che s’avanzava 

verso di voi e vi metteva tanto spavento, rappresenta la volpe, 

non c’è dubbio. Il collo fatto d’ossi, non è altro che la chiostra 

dei denti, quelli ch’essa cercherà di affondare nel vostro petto. 

Ed era stretto, come voi dite: ed è la gola della bestia, in cui do-

vrebbe entrare la vostra bella testa. E così sarà, se Dio lo per-

mette: allora nessuna cosa al mondo vi potrà più salvare! A pen-

sarci bene, questo è un sogno veridico, perché è molto chiaro. Io 

vi dico di stare attento, perché potrebbe avverarsi prima di mez-

zogiorno. 

— Non posso crederlo, Pinta! Tu stai dicendo una grossa 

sciocchezza. È assurdo che ci sia qui una bestia che dovrà assa-

lirmi. Del resto, si tratta di sogni, nient’altro che sogni! 

E riprende a beccare in terra; poi si stanca, si rimette a son-

necchiare. 

E quando Renardo s’accorge che Cantachiaro dorme, gli sal-

ta addosso con la speranza di stringergli il collo fra le sue zanne. 



 

13 

 

Ma per quanto furbo, per quanto lesto, Renardo non è stato pre-

ciso, e Cantachiaro fa un salto di traverso e gli sfugge. 

— Cantachiaro, gli dice Renardo, non fuggite, non abbiate 

paura! Anzi sono lieto di non avervi offeso, perché solo adesso 

ho potuto riconoscervi: noi siamo cugini carnali! E il sangue non 

è acqua! 

Il gallo si sente rassicurato, e lancia al cielo un potente chic-

chirichì. 

— Perbacco, Cantachiaro! Non vi ricordate più di vostro pa-

dre, messer Canterino? Come strillava forte: si poteva sentire 

lontano un miglio! Egli chiudeva gli occhi, distendeva la gola e 

lanciava all’aria il grido più bello che si sia mai ascoltato. 

— Renardo, cugino caro, voi state architettando qualcosa a 

mio danno. 

— Nient’affatto, amico mio. È che non posso dimenticare 

quanto cantava bene la buon’anima di mio zio vostro padre, 

Canterino. Voglio vedere se voi avete degenerato! Cantate, vi 

prego. 

— Io vi canterò una bella canzone; ma voi scostatevi un po’: 

è sempre bene tenersi lontano dai vostri artigli. 

E Cantachiaro intona un canto vigoroso; ma tiene un occhio 

chiuso e uno aperto, che fidarsi è bene, e non fidarsi è meglio, 

specie con quel rosso malpelo. 

E Renardo sorride, paziente e insidioso. 

— Non così, non così. Canterino aveva una voce più alta; si 

sentiva fino a tre miglia, ed era una bellezza! 

Il gallo crede che dica sul serio, e vanitoso com’è, si mette a 

gridare con tutte le sue forze: e chiude gli occhi completamente 

e si dimentica nel canto. E allora la volpe gli salta addosso, gli 

serra il collo fra i denti, e con la ricca preda se la svigna a gran 

galoppo. Pinta, la bella pollastra, ha osservato la scena; e ora si 

dispera: 
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— Mio signore, ve l’avevo detto, e voi m’avete presa per 

sciocca. E adesso non c’è più rimedio! Senza di voi, ho perduto 

la mia felicità, la mia protezione! 

Tutto il pollaio è in allarme; la vecchia serva strilla: «La 

volpe! La volpe! », e i contadini si mettono a rincorrere Renar-

do. Egli tenta il salto, va a sbattere a terra al di là della palizzata. 

E incomincia l’inseguimento: Renardo avanti e i mastini dietro. 

Cantachiaro si sente ormai perduto; non gli resta che una so-

la arma, quella in cui Renardo è maestro, la furberia: e la tenta. 

— Signor Renardo, non sentite come v’insultano tutti questi 

contadini? Perché non rispondete con una delle vostre trovate? 

Essi gridano: « Se lo porta via! Se lo porta via! », e voi rispon-

dete: « Vostro malgrado! Vostro malgrado! », tanto per far loro 

rabbia. 

Dice bene il proverbio: non c’è saggio che non commetta 

qualche follia! E Renardo si lascia tentare dalla sua stessa vitti-

ma, ché per una malignità egli non saprebbe cosa dare: 

— Sì, me lo porto via! E alla barba vostra! Alla barba vo-

stra! 

Non ha finito di dire queste parole, che il gallo 

ne approfitta: batte le ali, s’alza a volo e si va a posare fra i rami 

d’un albero. 

— Renardo, cugino caro, che ve ne pare? Un bel colpo, nev-

vero? 

E la volpe freme e s’agita; non sa darsi pace. 

— Maledizione alla lingua che si mette a parlare quando è 

necessario tacere! 

— Avete ragione, Renardo. Ma io dovrei ripetere per me 

l’antico adagio: che perda gli occhi chi si mette a dormire quan-

do gli occorre vegliare! Però nessuno si può fidare di voi, sape-

te: e sia maledetta la vostra cuginanza! Andate via, Renardo! 

Voi siete un imbroglione, uno spergiuro. Se restate ancora qui, 
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vi farò accarezzare il pelo dai miei padroni! 

Renardo non ha voglia di discutere. A capo basso, come se 

gli fosse morto qualcuno, s’infila per il bosco. Non può pensare 

al gallo che ha perduto, senza sentirne una gran pena. 
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RENARDO E IL CORVO 

 

In una valle, fra due colline, ai piedi d’una montagna, c’era 

un magnifico faggio a specchio d’un ruscello. E Renardo pensò 

di riposarsi in questo angolo tranquillo; si fece la cuccia vicino 

al tronco dell’albero e si sdraiò sulle morbide foglie. L’ora e il 

luogo invitavano al sonno: come era bello! Peccato che la fame 

continuasse a molestarlo! 

Neanche messer Tizzolino, il corvo, che aveva digiunato per 

tutto il giorno, poteva prender sonno. Era uscito dal bosco e a 

larghi voli s’era messo ad esplorare tutta la campagna vicina. Va 

avanti e indietro, ficca gli occhi dovunque; e quando crede di 

non trovar nulla, ecco che scorge esposte al sole delle formelle 

di formaggio. Stavano lì incustodite, messe a seccare: era pro-

prio un invito! E Tizzolino scende rapidamente e se ne ruba una; 

fa appena in tempo, perché la vecchia esce dalla capanna e vor-

rebbe colpirlo con qualche sasso. 

— Furfante! Non toccare! 

Ed era diventata quasi pazza di rabbia; ma Tizzolino era già 

in alto e le gridava: 

— Zitta, vecchiaccia! Se ti chiedono dov’è andata a finire la 

formella che manca, di’ che se l’è portata via Tizzolino il corvo. 

La cattiva sorveglianza, si dice, ingrassa il lupo! Piuttosto sor-

veglia meglio il formaggio che ti resta; questo che 

ho preso è grasso e già stagionato: guarda com’è tenero e appeti-

toso! Vale la pena rischiare! Se potrò portarlo fino al mio nido, 

me io gusterò e mi leccherò i baffi. 

E battendo le ali è venuto a fermarsi sul faggio, proprio quel-

lo sotto ai quale riposava Renardo. L’uno stava su e l’altro giù; 

ma l’uno mangia e l’altro sbadiglia. Il formaggio s’era già indu-
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rito e Tizzolino picchia col becco per sgranarselo. Batte e man-

gia; e una briciola cade giù, sulle foglie dove sonnecchiava Re-

nardo. Egli lo sentì all’odore, prima ancora di vederlo: è for-

maggio, di quello buono! Alza gli occhi e scorge Tizzolino tra le 

fronde, mentre se lo sta sgranocchiando con tanto gusto. 

— Oh, guarda chi si vede! Il mio caro compare! Come va? 

Che Iddio vi benedica e abbia in gloria l’anima di vostro padre, 

il re dei corvi, che cantava come un usignolo, ricordate? Si di-

ceva che in Francia non si trovava l’eguale. Anche voi, del resto, 

eravate così bravo, e avevate appena messo le prime penne! Per-

ché non cantate qualche bella romanza? Forse non siete più alle-

nato? 

E Tizzolino che non resiste, alle lusinghe, apre il becco e si 

mette a gracchiare con tutto il fiato. 

— Bene, bene! Mi compiaccio! Cercate di salire d’un tono 

ancora; l’effetto sarà migliore. 

E l’altro che non si fa pregare, ricomincia la solfa. 

— Dio! dice Renardo. Come migliora la vostra voce e si fa 

più chiara e limpida. Se saprete coltivarla, voi arriverete a canta-

re come nessuno al mondo. Su, ancora una volta. 

E il corvo riprende a gracchiare a pieni polmoni. E ci mette 

tanta passione, che apre una zampetta e lascia andare il pezzo 

del formaggio. Quando Renardo se lo vede lì a terra, davanti al 

muso, frigge dal desiderio; ma fa finta di nulla, perché vorrebbe 

tentare il colpo più grosso e adescare lo stesso Tizzolino! Si sol-

leva a metà, allunga una zampa che lascia sospesa a mezz’aria, 

arriccia il pelo, storce la bocca, svaria gli occhi e con un filo di 

voce prende a lamentarsi: 

— Madonna mia, che male! Io non posso sopportare l’odore 

del formaggio, mi dà le vertigini. Ah, mi sento morire! Tizzoli-

no mio, aiutatemi, ve ne supplico. Io non posso muovermi, per-

ché mi sono spezzata l’altro giorno una gamba per disgrazia, e 
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mi tocca stare immobile, finché non sarò guarito a via 

d’impiastri. 

Il corvo crede che sia vero, perché lo sente piangere. E di-

scende giù dall’albero: poveretto lui, se Renardo riuscirà a 

ghermirlo! 

— Avvicinatevi, Tizzolino; che paura avete di un povero in-

fortunato? 

Ma il corvo non si fida, specie adesso che gli è vicino. E fa 

appena in tempo a saltare indietro per schivare un assalto di Re-

nardo. Ha lasciato fra le sue unghie qualche penna, ma è salvo. 

— Rosso malpelo della malora! — dice Tizzolino che è vo-

lato sul faggio. — M’hai strappato quattro magnifiche penne, 

due dell’ala destra e due della coda. Che ti colga il malanno! 

E Renardo cerca di scusarsi, fa il tonto, spera di farlo di-

scendere nuovamente. 

— No, no; ormai ti conosco. Tienti pure il formaggio! 

Renardo ora tace e si divora il companatico, pur pensando 

con malinconia al corvo che s’è lasciato sfuggire. Ma non ha 

mai mangiato un pezzo di formaggio così gustoso... 

— Ha fatto bene anche alla mia zampa ferita! — egli com-

menta fra di sé. 

E riprende a trotterellare fra le foglie e le siepi. 
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RENARDO E LO SCOIATTOLO 

 

Renardo aveva oziato tutta la mattina fra il prato e la riviera 

senza trovar nulla per i suoi denti. Le ore volavano via, l’una 

dietro l’altra, e già scendevano le ombre della sera, quando Re-

nardo si mise a trottare verso il bosco. Si fermò ai piedi d’un 

olmo per farsi la cuccia; ma eccoti Rossiccio lo scoiattolo, cugi-

no carnale di Renardo. Da quanto tempo non s'incontravano! 

— Buona notte, Renardo. 

— Benvenuto, Rossiccio. Dove vai? Perché non resti qui 

con me? Vorrei conversare un po’ con te, ho tante cose da dirti e 

da chiederti. 

— Volentieri, caro cugino; se ti posso essere utile, non fare 

complimenti! 

E frattanto scendeva dall’albero e si metteva a sedere vicino 

a Renardo, che gli prendeva la mano e gii diceva: 

— Amico mio, dimmi la verità; conosci da queste parti 

qualche fattoria dove si possa trovare da mangiare? È da ieri 

l’altro che non metto nulla in bocca, credimi. Non sono pratico 

di questi .luoghi, e non so dove cercare. 

—‘Sta’ tranquillo-, Renardo. Io t’insegnerò un posto che ti 

farà piacere. Qui vicino, dall’altra parte della foresta, c’è un 

convento assai ricco di capponi — penso che ce ne saranno più 

di trenta — e so come penetrarvi. Se vuoi, seguimi, ci saremo in 

quattro salti. 

A udirlo Renardo si sente felice; gli passa il braccio sul col-

lo, se lo stringe con tenerezza. 

— Tu sei un amico, Rossiccio mio; per te sento del vero af-

fetto; noi siamo destinati ad essere sempre solidali. Andiamo, ti 

seguo. 
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Si mettono in cammino, l’uno dietro l’altro, e non si fermano 

se non davanti l’abbazia. C’era una cinta di mura inaccessibile; 

ma Rossiccio conosceva  un foro seminascosto, attraverso cui i 

due cugini penetrarono nel cortile. E mentre Renardo sta ad ori-

gliare, Rossiccio apre la porticina dei pollaio, ch’era appena ac-

costata. L’uno sgozza e divora un cappone, e l’altro si beve do-

dici uova che una chioccia stava a covare. 

Ma proprio in quel momento un garzone del convento s’era 

alzato per bere, e a sentire Renardo che rosicchiava e Rossiccio 

che succhiava, si mise in sospetto... 

— Su, su! C’è gente nel pollaio! Non so se la volpe o il lupo. 

Corriamo a fargli la festa! 

Il primo frate accorso portava un cero acceso; ma non aveva 

ancora messo il naso nel pollaio che Renardo gli saltò alla gola, 

come se volesse strozzarlo. Il poveretto si lasciò cadere di mano 

la candela e si mise a urlare come un indemoniato: 

— Aiuto, aiuto! Non è mica una volpe, è il diavolo in perso-

na, che voleva strangolarmi. Non è una favola, ve lo giuro. Che 

Maria Vergine mi punisca se non dico la verità! Sono vivo per 

mira- 

Volo, sapete!... Ma ho trovato la forza di chiudere la porta con il 

paletto, e la bestia è rimasta lì dentro. 

S’è sveglialo anche l’abate; tutti accorrono in processione, 

con il salterio, la croce e l’acqua benedetta: l’abate ha messo 

sulle spalle la stola e canta ad alta voce una preghiera propizia-

toria. Appena aprono la porta, Rossiccio riesce a svignarsela, ma 

Renardo non fa in tempo. L’abate lo sorprende in un angolo 

pronto a saltare, e per difendersi gli getta al collo la stola, che gli 

s’annoda come un capestro. Così stretto, con gli occhi di fuori, è 

trascinato nel cortile; ma lo salva il contadino accorso con una 

mazza, il quale invece di colpir lui dà un colpo alla mano 

dell’abate, che lascia la presa... e Renardo è libero. Ritrova il fo-
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ro, abbandona quell’inferno di convento, è di nuovo nel bosco. 

Rossiccio lo aspettava fra le siepi, e Renardo lo ritrovò tutto 

in lacrime: 

— Perché piangi, Rossiccio? 

— Per te, fratello, che mi pareva d’averti perduto. C’è man-

cato poco che non t’accoppassero! E tutto per causa mia! 

— Non darti pena, Rossiccio. Ci vuole ben altro! Non sono 

queste le imprese in cui lascerò la pelle! Me la son cavata in cir-

costanze ben più gravi! Pensiamo a dormire, invece. 

Si coricarono sotto una quercia e russarono fino al mattino. 

Quando si alzarono scesero nel ruscello per lavarsi le mani e il 

viso. 

— Cugino Rossiccio, dice Renardo, non vi pare che sia tem-

po d’andare in cerca della nostra colazione? 

— Sicuro; andiamo! 

Corrono, trottano, si fermano, si mettono a scrutare e a fiuta-

re, ma non trovano nulla. È una vera disdetta! Girano tutto il 

giorno fino alla sera, a stomaco vuoto. Renardo sbadiglia e teme 

di morire per la fame. A tutti e due non resta che andare a letto 

digiuni. 

S’accucciano, chiudono gli occhi; ma non possono dormire. 

Per la fame si mangerebbero le mani... Renardo si mette a riflet-

tere, tra sé e sé, e dice d’essere veramente uno sciocco a lasciarsi 

morire di fame per non voler strangolare Rossiccio che gli sta a 

portata di mano! E non l’ha finito di pensare, che gli s’avvicina, 

lo acchiappa per la coda e si mette a tirarla così duramente che 

per poco non gliela stacca. 

— Ahi! Renardo. Mi fai male! Perché vuoi strapparmi la co-

da? 

— Anzi, voglio mangiarti, perché non ne posso più. Questa 

è l’ultima notte che tu vivi. 

— Che Dio m’aiuti! — dice Rossiccio, e si mette a fuggire 
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con le sue gambette svelte e con la coda sanguinante. 

Anche lui andrà a chiedere giustizia a Sua Nobiltà il leone. 
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COME RENARDO FECE IL MORTO 

 

La mite stagione declinava e si facevano sentire i primi fred-

di dell’inverno. E Renardo se ne stava a casa, ma non aveva più 

di che mangiare. Era una situazione veramente triste! Ai suoi 

piccoli non sapeva più cosa dare né cosa procurare: c’era pro-

prio da disperarsi! E così il bisogno lo spinge di nuovo sulla 

strada; di soppiatto, che nessuno lo veda, scivola fra le felci, do-

ve il bosco confina col prato. Da corso tanto che si trova al bor-

do d’uno stradale; qui si acquatta, e si mette a scrutare intorno, 

da ogni parte. Non vede nulla, non sa come trovare un boccone: 

e intanto la fame lo tormenta, si sente quasi mancai'e. Ora 

s’appiatta lungo la siepe, in attesa che la sorte gli conceda 

un’avventura. 

Ed ecco sopraggiungere da lontano di buona carriera alcuni 

mercanti di pesce che venivano dalla spiaggia. Portavano arin-

ghe fresche in grande quantità, ché durante tutta la settimana 

s’era fatta una pesca eccezionale; e le ceste erano ricolme di tan-

te altre qualità di pesci, grossi e minuti, ma tutti eccellenti. Non 

mancavano anguille e lamprede: il carro ne traboccava. 

Fiutarne l’odore e correre in mezzo alla strada fu per Renar-

do tutt’uno. Egli ha già un’idea: sentite come s’appresta a gioca-

re i mercanti. Egli che ha saputo ingannare tanta gente, adesso si 

getta in mezzo alla via: chiude gli occhi, serra i denti, trattiene il 

fiato. Ed ecco i mercanti, che non sospettano di nulla. Appena il 

primo lo scorge, sgrana gli occhi e grida al compagno: 

— Ma è una volpe o uno scoiattolo? 

— È una volpe! —esclama l’altro. — Scendi, corri, cerca di 

non fartela sfuggire. Mi pare di riconoscere Renardo: questa vol-

ta ci lascerà la pelle! 
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Adesso scendono entrambi dal carro e s’avvicinano a Renar-

do, che se ne sta immobile come un sasso. Lo rivoltano da tutte 

le parti, lo scuotono per il dorso, lo afferrano per la gola: non c’è 

dubbio, è ben morto! L’uno dice che vale tre lire; l’altro crede 

che ne valga anche quattro. 

— Mettiamolo sul carro; guarda com’è netta e candida la sua 

gola! 

Ora lo caricano sulle ceste e riprendono la corsa verso la cit-

tà. 

— Stasera — dice l’imo — appena saremo alla locanda, lo 

scuoieremo; vedrai che splendida pelliccia! Ne faremo un bel 

mercato! 

E ne godono soltanto a parlarne. Ma Renardo se la ride, ché 

sa bene che tra dire e fare c’è di mezzo il mare! E intanto affon-

da il muso in un paniere e in un attimo s’è ingoiate più di trenta 

aringhe. Ben presto ne ha svuotata tutta la cesta: e se l’è gustate 

veramente, senza sentire affatto la mancanza del sale e della sal-

sa! Io vi assicuro ch’egli è un grande pescatore: ora getta l’amo 

dentro a un’altra cesta. Ne trae tre grosse anguille, le intreccia 

insieme, se le fa passare intorno al collo, se le getta sul dorso: è 

il momento di tagliare la corda! Non è facile tentare un salto dal 

carro in corsa e con quel carico sulle spalle! Ci vuol coraggio: e 

Renardo scivola fra le ceste, si tiene in bilico, misura la distanza, 

e poi si lascia cadere sulla polvere. È sano e salvo. 

— Che Iddio vi protegga! — egli grida ai mercanti. — Ho 

fatto le parti con giustizia, e non potrete dire che sono stato indi-

screto! 

Grande è il loro stupore; gridano, si precipitano dal carro, si 

mettono a rincorrere la volpe, s’accusano a vicenda: 

— Siamo stati veramente ingenui a prestar Cede a Renardo! 

Ci ha svuotato le ceste, s’è prese le migliori anguille e ci ha gio-

cati tutti e due! 
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— Renardo, Renardo! Che vi possano far veleno in corpo. È 

proprio vero che siete una canaglia! 

E Renardo che si sente al sicuro sulle gambe veloci, rispon-

de: 

— Miei signori, non è proprio il caso di questionare. Io so 

che dopo pranzo non è igienico affaticarsi a discutere! 

E i due mercanti ritornano indietro, scornati, e riprendono il 

loro viaggio, mentre Renardo si inoltra nel bosco e ascende il 

pendio verso la sua tana. 
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COME RENARDO FECE BATTERE PRIMASSO 

 

Mentre Renardo correva col fiato grosso e la lingua di fuori 

per il peso che portava e per il ventre pieno, ecco capitargli di-

nanzi, faccia a faccia, Primasso il lupo, che è fratello di Isengri-

no, nato dalla stessa madre e dallo stesso padre. 

Al buon odore delle anguille, Primasso si sentì scorrere per 

il corpo una grande felicità; ma Renardo alla vista del lupo si 

sentì cadere il cuore a terra. Egli pensa che poca speranza gli re-

sta di poter conservare le sue anguille. 

Primasso è cattivo e va per le spicce: 

— Dove vai così in fretta? Dove hai pescato questi magnifici 

esemplari? Mi sembra che tu porti delle anguille, e le anguille 

sono un cibo prelibato. Dammele subito, che da parecchio mi 

fanno gola! 

— Mio caro amico, gli dice Renardo, queste anguille non 

sono degne di voi. Credetemi, sono una vera porcheria. Io le ho 

insudiciate con la saliva tenendole strette fra i denti, le ho trasci-

nate per terra, fra la polvere e lo sterco, le ho sbattute contro il 

mio pelo, del cui cattivo odore si sono tutte impregnate. Però 

posso insegnarvi la maniera di trovarle in grande quantità, a ce-

ste piene, freschissime, ancora col sapore del mare, degne del 

vostro raffinatissimo palato. 

E Primasso si sentiva crescere l’acquolina in bocca, a sentire 

parlare così delle anguille e della loro abbondanza. 

— E dove potrò trovare queste ricche ceste? 

— In quel carro che voi sentite passare laggiù, per la strada; 

se vi arrampicate su quell’albero lo vedrete: è un carro ricolmo. 

Voi dovete fare come ho fatto io. Con una corsa raggiungete la 

strada, prima che vi passi il carro dei mercanti. Vi gettate a terra, 
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tra la polvere, fingendo d’essere morto, senza aprire gli occhi, 

senza batter ciglio, completamente inerte, e soprattutto tratte-

nendo il respiro. I mercanti vi crederanno bell’e morto e pense-

ranno di vendere la vostra bella pelliccia; vi raccatteranno dalla 

via, vi metteranno sul carro, fra le ceste, proprio come hanno 

fatto con me. E quando voi sarete sul carro, potrete indisturbato 

rimpinzarvi del pesce che volete, vi farete una buona provvista 

d’anguille e a piacer vostro vi metterete al sicuro con un buon 

salto e una corsa per il bosco. A me è riuscito tutto bene. Ma 

non dovete perder tempo, che sento il cigolio delle ruote, e se il 

carro vi sfugge, addio anguille! Correte, correte! La bella preda 

v’aspetta; e non è certo come quella che porto io: queste tre an-

guillette impolverate e sfatte, che appena appena potranno sfa-

mare i miei piccini. 

Primasso non conosceva ancora la malizia di cui era capace 

Renardo, e senza pensarci su, si gettò di galoppo sulla strada, 

dove si mise a fare il morto. 

Questa volta i mercanti si vogliono accertare che il lupo non 

li giochi come la volpe. 

— Non vorrà mica farci lo stesso scherzo di Renardo ? Assi-

curiamoci che sia morto sul serio! 

E con tutta la loro forza i due mercanti si misero a bastonar-

lo. Il povero Primasso provava un dolore terribile, ma non vole-

va tradirsi; stringeva i denti, frenava i palpiti, sopportava le botte 

con la speranza delle anguille. Ma quei due non smettevano e gli 

scardassavano il pelo così duramente, che il lupo si lasciò sfug-

gire un lamento. 

— È vivo, è vivo! Facciamogli la lesta, a questa brutta be-

stia! Anche lui voleva divorarci le anguille come la vecchia vol-

pe! Bisogna accopparlo! 

E moltiplicarono i colpi, tanto che il povero Primasso potè 

salvarsi a stento, con un salto e una fuga nel bosco. Proprio co-
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me aveva detto Renardo, ma senza anguille e a stomaco vuoto! 

Rientrando nel suo covile, non capiva se gli faceva più male la 

fame o il dolore delle busse. 
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RENARDO, PRIMASSO E I PROSCIUTTI 

 

Come si comporterà Renardo? Farà lo gnorri, come al solito. 

Eccolo lì, infatti, accovacciato fra le foglie in mezzo al bosco. 

— Caro Primasso, com’è andata? Immagino le aringhe e le 

anguille che vi sarete ingozzate, no? 

— Ma che, Renardo! Sono vivo per miracolo. I mercanti 

m’hanno bastonato di santa ragione, e appena si accorsero 

ch’ero vivo, volevano ammazzarmi. Altro che anguille! 

— Non fa nulla, Primasso. Giacché siete scampalo, ringra-

ziamo il Signore. Adesso venite un po’ a riposarvi qui, accanto a 

me, e poi andremo nuovamente in cerca di cibo. 

Tutti e due cercano di dormire, ma Primasso non ci riesce. 

— Renardo, non resisto più dalla fame. Ditemi come si può 

fare per mettere qualcosa sotto i denti. 

— È semplice; basta che mi seguiate. Qui vicino c’è la casa, 

d un contadino, e so che tiene in dispensa tre magnifici prosciut-

ti. Venite su! 

Si avviano quatti quatti, Primasso con la speranza di calmare 

la fame, Renardo con l’idea di giocargli un altro tiro. Giunti 

sull’uscio, Renardo ritrova la gattaiola ch’egli conosce: è stret-

tissima, e per passarvi bisogna farsi piccoli, allungarsi, lasciarvi 

perfino un po’ di pelo. Ma alla fine sono dentro: e Primasso ha 

dovuto fare più fatica, perché è più corpulento della volpe. 

— Amico mio, mangiate pure, ché voi ne avete più bisogno 

di me. 

Così dice Renardo; ed egli è invece sobrio, mia volta tanto! 

Già prevede come andrà a finire! Il lupo non si sazia mai: ha di-

vorato due prosciutti e adesso aiuta Renardo a terminare il terzo! 

S’è gonfiato il corpo come un otre, è diventato così grosso 
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quant’è lungo! 

— Quando voi volete, amico Renardo, possiamo anche riti-

rarci. Mi pare che non ci poteva andar meglio! 

E si avvicinano alla gattaiola; Renardo è il primo a passare, 

non senza qualche difficoltà; ma che sarà di Primasso? È per lui 

impossibile uscire da quel foro con tutta quella roba in corpo! 

— Dio mio, come faccio! 

— Che vi capita, compare? 

— Che mi capita? Ma non vedete che non posso passare! 

— Non potete passare? Ma no! Che dite! 

— È proprio così, Renardo. Non posso uscir fuori! 

— Un po’ di pazienza, Primasso. Mettete intanto la testa e 

proviamo! 

Il lupo s’infila nel buco, fino al collo; e Renardo lo afferra 

per le orecchie e tira tira coti tutte e due le mani, che per poco 

non Io scotenna. E tuttavia Primasso rimane per metà dentro. 

— Tirate più forte, Renardo, altrimenti sono perduto. Io vi 

dico che se il contadino scopre che sono rimasto chiuso in trap-

pola, non si farà sfuggire l’occasione di farmi la pelle. 

— Ma no, Primasso. Vedrete che presto sarete fuori. 

E Renardo, che per la gioia non sta dentro la pelle, corre al 

bosco vicino, intreccia con due virgulti un capestro, lo passa al 

collo del lupo e si mette a tirare con tutte le forze. Che bellezza, 

strappare impunemente il pelo a quel prepotente di Primasso! 

— Dio mio, caro amico, comincio a disperare! Ma non dubi-

tate, ch’io non abbandonerò mai il mio compagno! 

E a via di strappi gli scuoia tutto il collo fino alla nuca, tanto 

che Primasso si mette a urlare per il gran dolore. È quello che 

aspettava Renardo! Il contadino si sveglia, salta dal letto con 

una candela in mano, afferra la roncola e si precipita nella di-

spensa. 

—Renardo, lasciatemi. Bisogna ch’io rientri per difendermi 
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dal contadino. 

E la volpe è pronta a fuggire, facendo finta d’essere tanto 

addolorata. Adesso sa che a Primasso toccherà di fare una bella 

danza! 

Ma il lupo non è certo alle prime armi: schiva, come può, i 

colpi del villano, e al momento giusto gli s’avventa al braccio in 

modo da spegnergli la candela. Il contadino strilla, minaccia, 

chiede soccorso: 

— Al lupo! al lupo! Buona gente, accorrete! 

Ma Primasso lo ha addentato per il didietro e non lo lascia 

più. Accorre la moglie, tutta spaventala, con un grosso bastone, 

che fa cadere più volte sul groppone della bestia, senza tuttavia 

riuscire a liberare il marito. 

— Ti prego, moglie mia, chiama i vicini! 

E la donna corre all’uscio e si inette a gridare con tutto il fia-

to: 

—Aiuto! Aiuto! C’è il lupo! 

E appena Primasso s’accorge dell’uscio aperto, si slancia 

fuori, investendo la donna che va a sbattere a terra, e con quattro 

salti raggiunge il bosco; solo adesso sente di stringere fra le 

zanne un pezzo di natica: il pegno che il contadino gli ha dovuto 

lasciare! 
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COME RENARDO CONSACRÒ 

ISENGRINO MONACO 

 

Frattanto Renardo faceva ritorno a Malpertugio, la sua roc-

caforte. Gli venne incontro Ermellina, la sua giovane sposa, 

ch’era stata in ansia per il ritardo; e con lei i due gemelli, Buca-

siepe e Malabranca, che accolsero il padre con molta festa. E 

Renardo s’avanzava tutto lieto, a piccoli salti, con le anguille at-

torno al collo. E, sapete, non perde tempo a chiudersi la porta 

dietro le spalle, perché sa bene quanto sia prezioso il suo carico! 

Adesso tutti e tre gli si fanno intorno, lo liberano dalle an-

guille, gli lavano le gambe e gli ravviano il pelo; poi pensano a 

cucinare la magnifica preda. Fanno un bel fuoco di sterpi, vi sof-

fiano dentro: e la fiamma s’alza e arde. Sulla brace mettono ad 

arrostire le anguille e le pregustano all’odore. 

Ed ecco monsignor Isengrino, che l’intera giornata aveva gi-

rato per tutti i dintorni senza trovar nulla. Era avvilito per il lun-

go digiuno e l’inutile fatica; adesso era entrato in un prato, pro-

prio di fronte alla casa di Renardo. A veder salire il fumo su dal 

camino e a sentir crepitare le fiamme, si riconfortò: chissà che 

Renardo non lo voglia invitare alla sua mensa! Il lupo comin-

ciava ad annusare, e l’odore delle anguille che s’arrostivano allo 

spiedo, andava a colpire gradevolmente le sue narici e gli faceva 

leccare i baffi. Da tanto tempo non ricordava una sensazione co-

sì dolce. Se gliel’avessero consentito, egli li avrebbe aiutati assai 

volentieri! Ora s’avvicina a una finestra, per veder meglio: e 

pensa come fare per entrarvi. Forse gli converrà pregare e farsi 

umile e raccomandarsi in nome della vecchia parentela; ma sa in 

anticipo che non gli varrà nulla, perché Renardo non è tipo da 

commuoversi così facilmente! Gli sbadigli della fame lo hanno 
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sfinito: e corre, gira e rigira, guarda e ritorna a guardare, ma non 

riesce a trovare un buco. Il castello di Renardo è chiuso ermeti-

camente, a regola d’arte. E allora si decide a supplicare il com-

pare in nome di Dio: 

— Amico mio, apritemi! Ho da darvi delle belle notizie. 

Ma Renardo fa finta di niente e lo lascia cantare. E Isengrino 

freme, che il desiderio delle anguille è come un coltello in mez-

zo alle viscere. 

—Mio bel compare, vi prego, aprite! 

E Renardo si mette a ridere. 

— Chi siete? 

— Siamo noi! 

— Ma, chi voi? 

— Noi, amici! Sono il vostro caro compare. 

— Ah? credevo che ci fossero dei ladri! 

— Ma no, Renardo, sono io, Isengrino. Apritemi, apritemi! 

E Renardo risponde tutto serio: 

— Vi prego di pazientare un po’, finché i monaci abbiano 

finito di mangiare. 

— Ma che dite! Monaci? 

—Sì, monaci; anzi sono canonici, dell’ordine di Tiro; ed io 

sono entrato nella loro religione e la mia casa è diventata la loro 

abbazia... 

— Madonna mia! dice Isengrino. Ma dite proprio la verità? 

— Certo, compare. 

— E allora, vi prego, amico Renardo, accoglietemi con voi e 

datemi un po’ di questa carne di cui sento l’odore. 

— Non posso, compare mio; non è lecito. Noi del resto non 

mangiamo mai carne. 

— No? E che cosa mangiano allora i vostri monaci? 

— Ve lo dirò senz’altro. Essi mangiano formaggio fresco e 

pesci appena pescati. È la regola di San Benedetto che ci obbliga 
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a non preferire altro cibo. 

— Ma io non ne sapevo nulla, dice Isengrino. Adesso è tardi 

e non saprei dove andare; vi prego, compare, fatemi entrare. 

— Qui? dice Renardo. Ma che dite, amico mio! Qui non può 

entrare nessuno che non sia monaco o eremita. È meglio che vi 

cerchiate un altro albergo. 

Isengrino comprende bene che non c’è nulla da fare: Renar-

do non gli aprirà mai. 

— Ma ditemi, è proprio profumo di pesce questo odore così 

buono? Perché non me ne date un pezzettino tanto per assaggiar-

lo? 

Renardo fa vedere di commuoversi, stacca due tondelli di 

anguilla dallo spiedo, si mangia il più grosso e ne getta il più 

piccolo al lupo. 

— Che ve ne pare? Se voi vi fate monaco, ne potreste man-

giare a sazietà. E qui fareste subito carriera, con l’autorità che 

avete, ve l’assicuro. In breve diventereste priore, anzi abate, 

fors’anche generale dell’ordine. 

— Che dite, compare! Voi avete voglia di prendermi in giro, 

a quanto vedo? 

— Ma no, Isengrino. Vi giuro per il corpo di San Felice che 

in tutta la cristianità sarebbe difficile trovare un bel monaco co-

me voi! Basta che vi facciate tosare un tantino!... 

Isengrino pensa che sacrificare un po’ del suo pelo non è un 

gran danno di fronte a un piatto d’anguille. 

— Fate presto, allora. Sono pronto a farmi tosare. 

— Ma non si tratta di tosarvi; basta radervi un po’, qui, in 

cima alla testa. Io vi farò una bella corona, grande e rotonda, che 

sarà il segno della vostra nuova condizione. Ma attendete un po’ 

che metto l’acqua a scaldare. 

E Renardo mette l’acqua sul fuoco e la fa bollire; poi invita 

Isengrino a introdurre la testa attraverso la gattaiola fino al col-
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lo; e senza esitare gli versa la pentola addosso. Il povero Isen-

grino si sente scottare, si sente pelare, urla per il dolore, rincula 

come una bestia imbizzarrita. 

— Ahi! Renardo, sono morto. Che Iddio vi dia la mala ven-

tura! M’avete fatto una tonsura troppo grande! 

— È vero, mio signore, ma è che tutto il convento la porta 

così grande. Adesso non vi rimane che far penitenza per l’intera 

notte, sotto le stelle. Questa è la prova che esige la nostra regola. 

— Non dubitate, dice Isengrino con un fil di voce; io esegui-

rò tutte le prescrizioni dell’ordine. 

E allora Renardo capisce che l’ingenuo zio non s’è accorto 

dello scherzo, nonostante che in capo non gli sia più rimasto né 

un pelo né un’oncia di pelle. 

— Mio signore, aspettatemi perché voglio tenervi compa-

gnia. Io credo che l’attesa in due riuscirà più sopportabile. E 

raggiunge il lupo uscendo da una porta laterale. Ma ha cura di 

farlo allontanare dalla sua casa, e se lo trascina con la sua con-

sueta loquacità verso un laghetto assai distante. 
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COME RENARDO FECE PESCARE 

LE ANGUILLE A ISENGRINO 

 

Era una notte d’inverno, poco prima di Natale, al tempo in 

cui si mette il maiale a salare. Il cielo era stellato e luminoso. 

Renardo e Isengrino, l’uno dietro l’altro, sono giunti al margine 

dello stagno, ch’era tutto gelato per il gran freddo. Nella su-

perficie compatta c’era soltanto una buca, ch’era stata praticata 

dai contadini per abbeverarvi ogni notte le bestie. E vicino ave-

vano lasciato un secchio che a loro serviva per attingere l’acqua. 

Qui si fermarono entrambi, un po’ affaticati per la lunga strada. 

— Signor Isengrino, dice Renardo, avvicinatevi. Ecco dove 

potete trovare le più grosse anguille del mondo, quelle che noi 

peschiamo per il convento. Basta calare il secchio, tenervelo 

qualche ora, finché non si riempie di pesci: e non solo anguille, 

ma anche lucci, orate, lamprede. 

— Bene, bene, mio buon amico! Prendete allora il secchio e 

legatelo alla mia coda; così sono sicuro che non lo lascerò cade-

re nel fondo. 

Renardo l’annoda più stretto che può, felice di poter giocare 

un altro tiro al suo severo compare. 

— E state attento, signore, di non muovervi, in modo che i 

pesci possano abboccare senza sospetto. Quando sarà il momen-

to, io verrò a darvi una mano per ritirare il secchio colmo di pe-

sca. 

E intanto si allontana, si rifugia dentro una siepe per riparar-

si dal freddo, s’accuccia con il muso fra le zampe, ridendo den-

tro di sé per la dabbenaggine dell’amico. 

E Isengrino rimane sul ghiaccio, immobile, tremante di fred-

do, con la testa pelata dall’acqua bollente e ora sferzata dal ven-
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to gelido. Il secchio oscilla nel fondo, si riempie di ghiaccioli, 

diventa sempre più pesante, stringe più forte la coda del lupo, la 

indurisce nell’acqua gelata; Isengrino non se la sente più, e per 

tutto il corpo è attanagliato da un terribile dolore, ch’egli cerca 

di vincere per la speranza delle anguille. Ma alla fine non ne può 

più; tenta invano di sollevare il secchio, si sforza di liberare la 

coda, vorrebbe correre, chiama in aiuto Renardo, come chi non 

sa più a che santo votarsi, e alla fine si lascia cadere sul ghiaccio 

privo di sensi. 

Renardo ha fatto finta di non sentire per lasciarlo gelare; e 

ora se la gode, mentre lui se ne sta al riparo dal freddo. 

Quando spunta l’alba Renardo gli s’avvicina, gli solleva la 

testa, lo scuote, gli soffia l’alito caldo sul viso. E Isengrino ria-

pre gli occhi, lo guarda, ripensa ancora alla pesca. 

— Renardo, Renardo, dove siete andato a cacciarvi!? Quan-

to vi ho chiamato, se sapeste! Il secchio è pieno e i pesci son 

tanti; non ci resta che prenderli e portarceli via. Su, aiutatemi. 

Ma Renardo spalanca le mascelle, tira fuori dalla gola la lin-

gua, e ride, ride, ride: 

— Amico mio bello, chi tutto vuole, nulla abbraccia! 

E se la svigna, sicuro questa volta d’essersi definitivamente 

liberato di suo compare, così prepotente e tanto stupido. 

Intanto la notte è trascorsa, l’alba s’è alzata, e il sole è ritor-

nato a risplendere. Tutte le vie sono candide di neve. E messer 

Costantino, un vassallo assai ricco, che aveva il castello 

dall’altra parte dello stagno, era uscito a caccia, con le sue mute 

di cani, con i suoi battitori, e con una gran voglia di scaldarsi. 

Renardo si metteva in salvo a mala pena, accelerando la fuga e 

rintanandosi nella sua fortezza di Malpertugio. Ma Isengrino è 

costretto all’immobilità dalla sua coda gelata e dal peso del sec-

chio: tira, strappa, fa sforzi disperati, senza riuscire a nulla. Non 

potrà muoversi se prima non vi lascia la coda! Ed ecco che due 
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scudieri lo scorgono: 

— Al lupo, al lupo! Correte tutti! 

E tutti, cacciatori e cani, s’avventano sul povero Isengrino. 

Anche messer Costantino sprona il suo veloce cavallo: vuol me-

nar le mani prima degli altri. E intanto Isengrino si difende come 

può dall’assalto dei cani. È robusto, sapete, e non gli manca il 

coraggio per difendere la sua pelle; ma non ha libertà di movi-

menti, e deve subire gli attacchi da tutte le parti. Con le unghie, 

con i denti, con gli ululati morde e spaventa i nemici; ma messer 

Costantino è sceso a terra, sguaina la spada, pensa di spezzargli 

il collo. E tuttavia non lo coglie, il piede gli scivola sul gelo e 

cade lungo disteso. Si rialza, riprende la spada, s’avventa di 

nuovo sul lupo, ma nella furia non misura bene il colpo e invece 

della testa gli taglia netta la coda, proprio lì dove comincia. E 

Isengrino che ha sentito il taglio, tutto dolente e sanguinante, 

scatta come una molla, si getta di traverso, azzanna qualche ca-

ne, sfugge agli altri, corre verso il bosco. Ma gli tocca lasciare in 

pegno la bella coda, folta e morbida! 

Ora si stacca sempre di più dai suoi assalitori, che stanchi e 

delusi abbandonano l’inseguimento. Quando si sente al sicuro, 

Isengrino ripensa alle sue ferite e ha pietà di sé stesso; ma più 

grande è l’ira contro Renardo, e giura che vuole vivere per ven-

dicarsi. 
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COME ISENGRINO MALTRATTÒ RENARDO 

 

Un mattino Renardo è uscito per tempo, fuori della landa, 

per la caccia quotidiana. Aveva però un triste presentimento: e 

pregava il Signore di non fargli incontrare Isengrino, ch’egli sa-

peva male intenzionato! Ma non aveva ancora finito di fare que-

sto voto, ed eccoti Isengrino a una svolta, faccia a faccia. Renar-

do vede bene che non può sottrarsi all’incontro. 

— Ben venuto, mio bel compare! Che Dio vi renda sempre 

felice! 

— Ed è per me davvero una felicità incontrarvi! Quant’è ve-

ro Dio. Voi siete l’unica persona che io desideravo rivedere que-

sta mattina. Vedrete, mio caro Renardo, che cosa v’aspetta. Voi 

prenderete dimora nel mio ventre, ve l’assicuro. Non potrete far 

nulla per sfuggirmi: avreste bisogno di un cavallo troppo veloce, 

sapete! Con la vostra carne m’ingrasserò i fianchi e mi rin-

forzerò il sangue; con il vostro cervello diventerò più astuto e 

più ardito, e sarò più temuto da tutti; che ve ne pare? Vedo che 

non ve l’aspettavate! Su, fate presto; accomodatevi da bravo nel-

le mie fauci! 

Nessuno, credetemi, in prigione o in mano degli infedeli fu 

tanto maltrattato come Renardo sotto i colpi d’Isengrino. Tutto il 

suo pelo ne fu strappato, e i fiocchi volarono all’aria come piu-

me leggere; il dolore fu tanto che gli venne la schiuma alla boc-

ca! 

A questo punto Renardo fa il morto: non si muove, non 

guarda, non fiata. E Isengrino allenta la stretta e si spaventa: egli 

non voleva mica ucciderlo. 

— Maledizione! Al solito mi son fatto trascinare dalla colle-

ra! E come farò adesso? In fondo Renardo era un buon diavolo, 
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e spesso m’ha dato qualche buon consiglio. 

Renardo l’ascolta, comincia a distendersi. 

— Ma che vedo! È ancora vivo; il polso gli batte sempre! 

Allora Renardo s’alza, mi po’ barcollante e tutto rotto dalle 

botte. 

— Signore, è un peccato quello che fate. Voi avete bastonato 

una debole bestiolina, senza dire ch’io sono vostro nipote. Come 

avete potuto dimenticare la voce del sangue? 

E mentre cerca di rabbonire il compare, scorge sulla strada 

un contadino con un prosciutto sotto il braccio. Ne è lieto e sor-

ride: 

— Caro zio, ritorniamo buoni amici come una volta. Ma 

guardate laggiù; vedete che bel prosciutto porta quel villano? 

Perché non ce ne impadroniamo? Corriamo, altrimenti ci sfugge. 

E voglio subito fare un patto, sarà vantaggioso per voi: io ne 

prenderò soltanto un terzo, e voi ne avrete due parti, va bene? 

Ma Isengrino digrigna i denti e non si muove. 

— Non ho voglia di mettermi con i contadini. Proprio ieri 

sono stato picchiato forte da uno che passava per la via. 

— Beh, non preoccupatevi, caro zio. Se non vi porterò que-

sto prosciutto intatto com’è, voi potrete appendermi a un albero. 

Ve lo giuro. 

— Vediamo! dice il lupo. 

E Renardo si mette sulla strada, raggiunge il villano, e si la-

scia cadere ai suoi piedi, con aria sfinita e con gli occhi di tra-

verso. Il viandante ne è tutto felice e già pensa d’averne la bella 

pelliccia. 

— Con il tuo petto mi farò un ricco collo per il mio mantel-

lo! 

Ma attenzione al prosciutto! Ora Renardo fa vedere di voler 

correre, ma non ci riesce; finge d’esser zoppo, e fa piccoli salti. 

E il contadino gli va dietro, sicuro d’acchiapparlo; ma l’altro gli 
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sfugge sempre, e ogni volta gli lascia la speranza che sia 

l’ultimo salto: tanto si mostra sofferente e impedito! Adesso il 

villano comincia a sudare, ha bisogno d’avere le mani libere e 

depone a terra il prosciutto; è quello che Renardo s’aspettava! 

Fa qualche altro salto, getta un richiamo al lupo, e poi scivola 

nella macchia come un pesce in fondo al mare, mentre Isengrino 

s’è già impadronito del magnifico prosciutto. 

Quando Renardo con un lungo giro ritrova Isengrino, lo at-

tende un’ingrata sorpresa. Come al suo solito, quel prepotente 

del lupo s’è divorato l’intero prosciutto e non ha lasciato altro 

che lo spago! 

— Signor mio, dice Renardo, è così che tenete fede ai patti? 

Dov’è la mia parte? 

— Non seccatemi, Renardo. È già molto se v’ho perdonato! 

Volete ricominciare? 

— Calmatevi, caro zio. Non vi chiedo nulla; soltanto vi pre-

go di accordarmi il vostro congedo, perché voglio recarmi in 

pellegrinaggio a San Giacomo, laggiù oltre i Pirenei. 

— Andate, pure, Renardo; e cercate di non capitarmi più fra 

i piedi, se volete vivere ancora. 

Renardo s’allontana di corsa, perché sa che non è prudente 

trattenersi con il lupo quando è irritato; ma in cuor suo lo manda 

al diavolo e già pensa di vendicarsi. 
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RENARDO, ISENGRINO E FURBERTO 

 

È una giornata assai magra per Renardo; e la fame lo spinge 

nel giardino del prevosto, dove può fare strage di topi. In man-

canza d’altro, anche i topi sono un cibo da non disprezzare! Ma 

non soddisfano, sapete. Renardo affina l’ingegno e aguzza la vi-

sta...  

— Quanto ho camminato, quest’oggi! E a che pro? 

Ma ecco un grillo che fa capolino dal suo buco ai piedi del 

muro. Renardo china il capo, fiuta la bestiolina: sarebbe un bel 

boccone, perbacco! Ma Furberto, il grillo, lo ha già riconosciuto 

e si rintana senza aprir bocca. 

— Signor chierico, perché non cantate nel vostro latino? Io 

sono un romeo, sapete, e mi piacerebbe sentir recitare il salterio! 

E Furberto, che non è uno sciocco, gli risponde a tono: 

— Beh, voglio vedere da qual piede zoppicate, messer pel-

legrino! 

Gli s’avvicina, fa uno strilletto, gli saltella intorno. E Renar-

do spalanca la gola, digrigna i denti e tenta di colpirlo con una 

zampata. 

— Siete un pellegrino perfetto, Renardo; un peccatore che 

s’è pentito e ha voglia di ricominciare a peccare! 

— Ma siete ubriaco, Furberto! Io credevo che voi mi aveste 

gettato il vostro libro delle orazioni, e io volevo ingoiarlo per 

mandare giù tutti i salmi e tutti i canti senza sforzare la memo-

ria. Se vi ho scambiato è per la stanchezza e il malessere che mi 

dà la lunga fatica del pellegrinaggio. Inoltre c’è una cosa che mi 

amareggia: vorrei confessarmi, e qui intorno non vedo alcun 

prete; perché non mi confessate voi stesso, che siete tanto buo-

no? 
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— Cercate veramente dei confessori, Renardo? Qui ce ne 

sono quanti ne volete. Eccone sette, e tutti degni di voi! 

Furberto non ha terminato di parlare, che sette grandi levrieri 

e tanti cacciatori si fanno addosso a Renardo. E Renardo si met-

te a saltare come un grillo, di fratta in fratta. Sempre inseguito 

dai cani, entra nel bosco e con la sua fuga li guida — chissà se 

ad arte! — proprio dove riposava Isengrino, sazio e sonnolen-

to... 

— Caro zio, vi è necessario smaltire il prosciutto che avete 

in corpo! Vi pesa, nevvero? 

Frattanto Isengrino si dibatte in mezzo ai cani che lo strin-

gono da tutte le parti. Si difende ferocemente: e se molte ne ha 

prese, molte ne ha date. Alla fine riesce a svincolarsi dalla muta, 

assai malconcio, con il pelo tutto strappato e tanti graffi al viso. 

Renardo s’era goduto lo spettacolo, e volentieri avrebbe rin-

graziato quei cani che senza volerlo s’erano presa la briga di 

vendicarlo. 
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RENARDO E LA CINGALLEGRA 

 

E così Renardo era rimasto digiuno. Aveva corso, saltato, di-

scusso, ma sempre a stomaco vuoto. Ed ecco gli giunge il cin-

guettio della cingallegra, che sta a vigilare il suo nido fra le 

fronde d’una quercia. 

— Mia bella comare, sono felice di vedervi. Scendete, vo-

glio darvi un bacio. È tanto che non ci si vede! 

— Tacete, Renardo, tacete. Veramente potreste essere mio 

compare; ma siete così canaglia! Avete imbrogliato tanta gente 

— uccelli e bestie — che nessuno potrà più credervi! Ne avete 

fatte tante, che adesso riesce difficile trattare con voi. 

— Signora, com’è vero che ho tenuto a battesimo il vostro 

piccino, vi giuro ch’io non vi ho fatto mai nessun torto. Potete 

negarlo? Figuratevi adesso che Sua Nobiltà il leone ha decretato 

la pace universale per tutte le sue terre e fra tutti i suoi popoli. 

Tutti hanno giurato di osservarla. E la povera gente ne è felice; 

finalmente sono messe al bando le guerre, le stragi, le vendette; 

e tutti gli animali, piccoli e grossi, vivranno tranquilli per grazia 

di Dio. 

— Siete proprio spassoso, messer Renardo. Potete dire tutto 

quello che volete, ma non mi persuaderete mai, sapete! Cercate 

di amare un’altra. Io so di certo che non mi farò mai baciare da 

voi. 

Quando Renardo s’accorge che la comare è restia, tenta 

un’altra via. 

— Sentite, signora; se è perché avete paura, vi do il modo di 

farlo senza correre nessun rischio. Vuol dire che mi farò baciare 

tenendo gli occhi chiusi. 

— Così mi piace; chiudete gli occhi, dunque. 

Renardo abbassa le palpebre e la cingallegra prende un pu-
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gno di muschio e di foglie e gli solletica i baffi. E quando il 

compare crede d’averla a tiro, fa per addentarla, ma non gli ri-

mane in bocca se non qualche foglia e qualche filo d’erba. 

— Ah, Renardo! Ecco la pace universale di cui avete tanto 

chiacchierato. Se non mi fossi tratta indietro a tempo, che bella 

pace avreste fatta con me! 

Renardo comincia a sorridere con aria sorniona. 

— È stato uno scherzo, mia bella comare. Io volevo mettervi 

soltanto un po’ di paura, e null’altro. Riproviamo: io sto con gli 

occhi serrati. 

La cingallegra gli s’avvicina, fa finta di fidarsi, ma è pronta 

a volare. E infatti Renardo crede d’averla a portata delle sue 

zanne e le si avventa addosso, senza peraltro raggiungerla. 

— Ah, Renardo! Non potrete dire ch’era anche questo uno 

scherzo! Chi si fida di voi è perduto. 

— Su, comare mia. Non vedete che l’ho fatto per provarvi? 

Via, un’altra volta: non c’è due senza tre! 

Ma la cingallegra non gli dà retta, e se ne sta al sicuro in ci-

ma alla quercia. E Renardo non ha neanche il tempo 

d’escogitare qualche altra insidia, perché quanto meno se 

l’aspetta si vede addosso una muta di cani e di bracconieri. Tutta 

la campagna risuona del loro grido: 

— La volpe! La volpe! 

Non gli resta che affidarsi ancora una volta alle gambe; e 

frattanto la cingallegra gli grida: 

— Ma non avete detto ch’era stata decretata la pace per tut-

ti?! Perché fuggite, dunque? Ritornate, messer Renardo; vedrete 

che finalmente vi darò il bacio che volete! 

Renardo continua a scappare, ma si volta a risponderle: 

— La tregua generale è stata promessa e giurata, non c’è 

dubbio. Ma non tutti lo sanno. Questi che mi corrono alle calca-

gna sono assai giovani e ancora i loro padri e i loro nonni non 
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hanno avuto il tempo d’informarli! 

E mentre corre fra gli alberi e le siepi, s’imbatte in un frati-

cello che portava al guinzaglio una coppia di mastini. 

— Sciogli i cani, c’è la volpe! — gli gridano i cacciatori. 

Renardo l’ha visto, ha sentito l’invito degli altri: adesso è 

veramente perduto! Se il frate gli lancia addosso i due cani, egli 

non ha via di scampo. Da ogni lato è assediato: questa volta ci 

rimetterà la pelle, egli pensa. Non gli sarà possibile fuggire, né 

saltare, né cercare un nascondiglio: è bell’e spacciato! Ed ecco il 

frate che gli viene incontro. 

— È inutile fuggire, amico mio. È venuto il momento di 

scontare le vostre colpe! 

— Ma non dite così, mio signore. Voi siete un sant’uomo, 

voi siete un vero eremita, e non potete far male a una povera 

creatura di Dio. Se voi con i vostri cani mi tagliate la strada, io 

diverrò preda di quei miei nemici, a cui non ho fatto proprio nul-

la, e su di voi ricadrà il peccato, e alla fine dovrete renderne con-

to a Dio. Vedete, tra me e loro s’è stabilita una gara, per chi ar-

riva prima a quel traguardo; e il premio è grosso, sapete: si tratta 

della vita! 

Il fraticello è rimasto interdetto; poi raccomanda a Dio e a 

San Giuliano la piccola volpe e riprende il suo cammino. E Re-

nardo corre e si avvantaggia sempre di più sui suoi inseguitori, 

finché salta un fossato e si va a rintanare fra le rocce, dove i cani 

perdono le sue piste. Ora è stanco e si sente il cuore in gola; ma 

che importa? È ancora libero, e domani potrà ricominciare. 
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COME RENARDO OFFESE ERSENTA 

LA MOGLIE D’ISENGRINO 

 

Renardo è di nuovo in cammino; attraversa il bosco, scende 

per il pendio, risale la costa, scivola in mezzo alle siepi. Adesso 

si trova sopra un fossato profondo e buio: è qui che gli capiterà 

un’avventura, da cui non avrà che dispiaceri e noie. È da questo 

momento che incomincerà la più accanita contesa fra lui e Isen-

grino, il fiero vassallo della foresta. 

Quando Renardo si trova dinanzi a questa buca, non sa cosa 

fare; vorrebbe vedere a che serve: chissà che non ci sia qualche 

prezioso deposito! Ma ecco come vanno le cose del mondo: tut-

to si poteva attendere tranne di trovarsi nella casa d’Isengrino! 

Ecco donna Ersenta sdraiata in mezzo alla sala che dà la pappa 

ai suoi quattro lupetti. Renardo s’appiatta dietro l’uscio, si fa 

piccino, si schiaccia al suolo; ma non può evitare che il suo cor-

po faccia ombra, ed Ersenta si mette sull’avviso; solleva il capo, 

lo riconosce al pelo rosso, e gli dice ridendo: 

— Renardo, che andate spiando? 

E Renardo si sente a mal partito; egli sa di non poter sfuggi-

re a qualche dura rappresaglia. Ma non osa neanche rispondere, 

con gli occhi fissi sulla lupa che teme più del diavolo. 

Ersenta fa un salto, gli s’avvicina e riprende a dirgli: 

— Renardo, Renardo, basta guardarvi il pelo per capire 

quanto siete falso e furfante. Voi cercate di evitarmi sempre: che 

bel compare che siete! 

— Signora, che Dio m’accechi se dico una bugia! Ma è che 

don Isengrino mi fa veramente paura con i suoi modi sgarbati, e 

io non so proprio come comportarmi per evitare il suo rancore. 

È un grande peccato quello che egli commette contro di me, sa-
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pete! Io, per parte mia, verrei spesso a trovarvi e a riverirvi, ma 

temo i brutti incontri! Egli va dicendo ai quattro venti che io vi 

faccio la corte e assicura i suoi amici che se mi trova me la farà 

pagare cara. Credetemi, signora, è davvero una calunnia! Come 

si può sospettare ch’io ardisca di fare una simile pazzia? 

A queste parole Ersenta diventa una furia: 

— Ma che dite? Chi ha messo in giro questa vergogna? Se è 

vero che Isengrino mi va calunniando, io lo pagherò della stessa 

moneta. Io non ho mai pensato di fargli un affronto; e poi, con 

voi! Ma giacché egli mi mette sulla bocca dei suoi amici — e si 

sa come si diffondono e s’ingrandiscono le chiacchiere! — gli 

voglio rendere pan per focaccia. 

E donna Ersenta si dispera, piange, si sente veramente offe-

sa; Renardo la prende a confortare, l’accarezza, ne approfitta per 

darle qualche bacio. Non che abbia voglia di tradire Ermellina, 

la sua candida sposa; ma è che gli piace di fare un torto a quel 

prepotente del compare. Anzi, giacché ci si trova, sfoga il suo 

rancore sui quattro lupetti, mentre la madre è così avvilita: tira 

loro le orecchie, dà qualche zampata, strappa qualche fiocco del 

loro pelo, mangia tutta la loro pappa, rompe le loro scodelle, di-

sfà i loro letti, manda tutto all’aria e li lascia impauriti e in la-

crime... 

Ersenta li consola, ne asciuga le lacrime, ravvia il loro pelo e 

li prega di non dire nulla al padre. 

— Come? dobbiamo tacere a nostro padre l’offesa che ab-

biamo patita? Ma questo è inaudito! 

E poi, che credi? Abbiamo visto che ti ha fatto piangere, e ti ha 

perfino abbracciata! Lo diremo a papà. Non voglia Iddio che 

questo grande affronto rimanga impunito! 

Frattanto rincasa Isengrino; egli ha corso per tutta la campa-

gna, ha saltato, ha fatto la posta, ha dovuto lottare, ed ora ritorna 

carico di preda. Ma entrando nella sala nota tutto quel disordine 
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e vede i suoi marmocchi afflitti e spaventati. 

— Che succede? Chi è venuto? 

E i lupetti gli raccontano tutto, senza dimenticare nessun 

particolare. 

— Quel vigliacco di Renardo ha cercato perfino di farmi 

passare per marito gabbato e contento... 

Allora Isengrino non ci vede più dagli occhi; si mette a salta-

re, urla, bestemmia; per poco non gli viene male. 

— Mala femmina, voi m’avete disonorato! Ed io che vi ho 

amata con fedeltà e vi ho data la casa, la famiglia, l’agiatezza, e 

ho sempre faticato per voi, per non farvi mancare mai nulla! 

Maledetta donnaccia, dovete avere un cuore di strega, se avete 

potuto tradirmi per quella canaglia di Renardo, quel gaglioffo di 

rosso malpelo! Voi mi avete gettato nel dolore e nel disonore, 

voi non potrete più vivere al mio fianco sotto questo tetto, ac-

canto ai miei figli. 

— Signore, dice Ersenta, calmatevi. Voi mi condannate sen-

za neanche darmi la possibilità di parlare. Ecco, vi siete fatto 

trasportare dall’ira; ma, credetemi, non vi ho fatto nessuna offe-

sa. Ho avuto soltanto il torto, lo confesso, di essermi avvilita alle 

insinuazioni di Renardo; ed ora sono pronta a farne ammenda 

come voi volete. Se non potrò mostrare tutto l’odio che sento 

contro quel gaglioffo, voi potrete impiccarmi o farmi ardere co-

me una mala femmina. Perché non andiamo a dargli la lezione 

che si merita? 

E insieme giurano di fargli guerra, di perseguitarlo dovun-

que, di giorno e di notte, finanche dentro la sua tana. 

È passata una settimana, durante la quale Renardo è riuscito 

a sfuggire alla caccia che gli fanno i due lupi. Egli s’era scelto 

un nascondiglio, alla svolta di una strada, fra le rocce dis-

simulate da una siepe; lui solo ne conosceva le entrate e le usci-

te, e sapeva trarre profitto da ogni ridotto. Adesso gironzolava 
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intorno, fiutando qualche traccia di selvaggina... 

— Eccolo! Eccolo! Dagli, dagli! 

Improvvisamente l’urlo d’Isengrino gli dà un  tuffo al cuore 

e non molto lontano intravvede i suoi occhi lustri e macchiati di 

sangue. Abbassa la testa, scivola fra i cespugli, guadagna la tana 

a corsa sfrenata. Dietro a lui s’avventa la lupa, che è impaziente 

di redimersi dinanzi agli occhi del marito; ma Renardo serpeg-

gia in quel labirinto di corridoi, dove Ersenta si smarrisce. Ades-

so s’è infilata in un ridotto cieco, dove non può neanche rigirar-

si. E Renardo, che non aspettava altro, la stringe di dietro, sicché 

la lupa si trova immobilizzata come dentro un tubo... 

L’affronto, sapete, è grande; più di quanto potete immagina-

re! 

— Vigliacco! urla donna Ersenta. Questa è una vera violen-

za! 

— Signora, calmatevi. Voi vi eravate offesa soltanto a sentir 

dire ch’io ardivo corteggiarvi; e adesso ho voluto dimostrarvi 

come si possa fare qualcosa di più, senza che per questo io vo-

glia menarne vanto! E non sono stanco, sapete; voglio anzi dirlo 

e ridirlo, e ci provo e riprovo due, tre, quattro... sette volte. 

Ma alla fine sente il respiro affrettato e iroso d’Isengrino, ed 

è lesto ad infilare un corridoio laterale... 

— Renardo, Renardo, questo è troppo! Voi avete passato la 

misura! Verrà il giorno che ve ne pentirete amaramente. 

Ma Renardo è già lontano e grida al compare: 

— Che dite mai, Isengrino! Come al solito, voi non capite 

nulla. Non vedete dove è andata a cacciarsi donna Ersenta? Io 

ho cercato di aiutarla ad uscire da questa trappola. Credetemi, 

non le ho fatto nulla di sconveniente; ve lo giuro sulla mia ani-

ma, sui miei morti! 

— Ah! sentite, sentite! È anche capace di giurare! È inutile 

fingere: io ho visto tutto, con questi miei occhi! Voi siete un 
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volgare traditore che cerca di salvarsi a furia di bugie e di falsità 

e d’inganni. 

— Signor mio, voi potete dire quello che volete; ma è che 

non ci vedete bene! 

— Come? non ci vedo bene? Ma mi credete proprio uno 

sciocco? 

— In nome di Dio, caro compare, non fate cattivi pensieri. 

Vedete, donna Ersenta è grossa e grassa e la fossa è angusta, e io 

non riuscivo a trarla fuori. Lei stessa vi dirà, se non vuole menti-

re, che io non le ho fatto mica male... 

E con queste parole Renardo riprende la corsa. Che tipo! Ha 

offeso il compare — proprio sotto i suoi occhi! — ed ora conti-

nua a canzonarlo. Ma Isengrino non lo ascolta; è tutto intento a 

liberare la sposa. È un’impresa difficile, sapete. La tira per la 

coda, così forte e così malamente, che le si scioglie il corpo, po-

veretta! E il lupo è costretto a farsi indietro e a turarsi il naso. 

Ma poi ritorna al lavoro: gli tocca scavare la parete del corrido-

io, con le zampe, con le unghia, sudando e scorticandosi. 

E intanto Renardo se la svigna, soddisfatto per il tiro giocato 

ai due coniugi, ma in pensiero per il castigo che gli può capitare 

da un momento all’altro. Per fortuna, la sua dimora di Malpertu-

gio è una vera fortezza! 
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COME ISENGRINO ACCUSÒ RENARDO 

DINANZI AL RE 

 

Trascinando per mano donna Ersenta, Isengrino s’avviò alla 

corte di Sua Nobiltà il leone. Egli pensava che se fosse riuscito a 

farvi venire Renardo il pelorosso, avrebbe potuto farlo con-

dannare assai facilmente, ché egli godeva di molta influenza nel-

la corte: il re lo teneva in grande considerazione per la sua sag-

gezza e per la conoscenza che aveva di molte lingue, tanto che 

lo aveva nominato connestabile della real casa. 

Era il giorno della Pentecoste e la corte era riunita in sessio-

ne plenaria. Vi era ogni specie di bestie, piccole e grandi, dome-

stiche e selvagge, tutte sottomesse alla sovranità del Leone. Il re 

era assiso su un trono degno di tanta maestà, e gli facevano co-

rona i suoi migliori vassalli, tutti rispettosi e attenti ai suoi cen-

ni. 

Isengrino e sua moglie si fanno avanti, e dopo gl’inchini di 

rito, il lupo chiede la parola. Per tutta la sala si fa silenzio e si 

diffonde una grande attesa. Isengrino sospira profondamente, 

come chi porta nel cuore una grave pena. 

— Sire, io imploro giustizia! La verità è tradita, nessuna fe-

de è mantenuta, l’onore è calpestato! Or non è molto, voi vi siete 

degnato di fare un bando che vietava di spezzare, offendere o 

comunque menomare il vincolo coniugale. Ebbene, Renardo 

non rispetta le vostre leggi, sire; egli, seminatore di tutti i mali, 

mi ha offeso nell’onore di sposo! Per lui non esistono legami di 

famiglia, di parentela, di amicizia; egli è peggio d’ogni immagi-

nazione! Non pensate, mica, mio signore, ch’io l’accusi per ma-

lanimo o per il desiderio di calunniarlo. Tutto ciò che vi dico è 

la pura verità, credetemi! Ecco qui mia moglie che potrà farne 
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fede. 

Allora è la volta di Ersenta, che dice: 

— È così, maestà! Da quando ero ragazza, Renardo mi mise 

gli occhi addosso e mi stette sempre dattorno; ma io l’ho sempre 

respinto e mai gli ho voluto concedere quello che lui mi chie-

deva con tanta insistenza. E una volta sposata, ha continuato a 

farmi la corte e a sollecitare le mie grazie; ed io l’ho messo 

sempre a posto, ve lo giuro. Ma ieri, mentre m’ero infilata in 

una buca stretta e non potevo andare né avanti né indietro, egli 

mi sorprese e senza nessun rispetto mi fece violenza. Mio mari-

to, don Isengrino, ne fu angosciato e smarrito, ed io ne porto 

l’onta. 

E appena Ersenta ha finito di parlare, il lupo riprende a la-

mentarsi: 

— Che ve ne pare, sire? Io ho sorpreso Renardo in flagrante! 

Non è questo un delitto? Io vi chiedo giustizia dinanzi a tutta la 

corte! Non è questa, sappiate, l’unica offesa che m’ha fatto Re-

nardo, ma è l’ultima, la più grave. Voi solo, sire, potete porvi 

rimedio, con un esemplare castigo. 

Isengrino tace e attende; e il re solleva il capo e sorride leg-

germente: 

— Avete altro da dire, Isengrino? 

— Nulla, maestà; ma voi capite il mio dolore a dover mette-

re in pubblico la mia vergogna! 

— Ersenta, dice il re, rispondete! Voi vi siete testé lamentata 

che Renardo vi ha amata; e voi, ditemi, l’avete mai amato? 

— Mai, sire! 

—E allora ditemi! Com’è che siete stata così insensata di re-

carvi sola nella sua casa, una volta che non siete la sua amica? 

— Per carità, sire! Non è stato mica a casa sua! 

— Allora, avevate un convegno? 

— Ma no, maestà! Io non ero sola, e con me c’era mio mari-
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to, don Isengrino, il vostro fedele connestabile, che mi accom-

pagnava e fu presente alla mia vergogna. 

— Dunque, Isengrino era con voi? 

— Sicuro, maestà! 

— Oh! E chi potrebbe mai credere una cosa simile, che Re-

nardo vi facesse violenza sotto gli occhi di vostro marito?! 

Allora Isengrino riprese a dire: 

— Maestà, se non vi dispiace, voi dovete ascoltare e accetta-

re i termini della mia accusa. Non dovete parteggiare né per me 

né per lui. Si tratta di vedere se Renardo mi ha offeso e se è giu-

sto ch’egli sia condannato. Ma quello che vi ho detto è l’assoluta 

verità, e se qui ci fosse Renardo io gli farei confessare il suo de-

litto, tale e quale io ve l’ho esposto. 

Ma il re per la gentilezza del suo animo non poteva ammet-

tere che si giudicassero e punissero i suoi sudditi per un peccato 

d’amore! Egli in cuor suo aveva già deciso di non farne nulla; e 

anzi gli sarebbe piaciuto scagionare Renardo d’ogni accusa e 

metter pace fra i due. E poiché quell’altro insisteva con la sua 

voce irosa e monotona, il re cominciò ad irritarsi e gli diede sul-

la voce: 

— Non siamo d’accordo, Isengrino! Io vi dico che i motivi 

che hanno spinto Renardo a fare quel che ha fatto, lo scusano 

d’ogni peccato! Egli ha agito per amore, e chi ama è perdonato! 

L’amore alberga negli animi prodi e gentili. Egli dunque dovrà 

essere giudicato secondo le leggi della mia corte, dove è onorato 

chi vive d’amore. 

Ma siccome io vi voglio bene, Isengrino, e ho sempre apprezza-

to la vostra fedeltà, voglio essere imparziale e desidero darvi la 

più ampia soddisfazione. 

Accanto al re sedeva Musardo il cammello, che nella corte 

era tenuto in grande considerazione. Era arrivato il giorno prima 

dalla Lombardia per portare a Sua Nobiltà il tributo di Costanti-
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nopoli; anche il Papa l’amava e lo aveva creato suo legato pres-

so la corte della foresta. Era un uomo dottissimo e un giurista di 

valore. 

Il re si rivolse a lui con molto garbo: 

— Maestro, vi prego, vogliate considerare questo caso; se 

mai nel vostro paese sono sorte controversie simili, diteci, per 

favore, come le avete giudicate. 

— È una questione molto interessante, maestà! Noi abbiamo 

scritto in proposito un trattato in latino, e siamo arrivati a con-

clusioni definitive. Qua re me audite! Noi abbiamo trovato nel 

codice generale una legge pubblicata de matrìmonium violatum. 

E si conclude, primum: bisogna esaminare la causa e vedere se 

non si possa espurgare, perché bisogna sottoporre ad esame e a 

studio la volontà e l’intenzione del misfatto. Haec est mea sen-

tentia. Se non c’è l’atto dell’ammenda, dixi per universum pe-

cuniam: o lapidare il corpo di Renardo o ardere l’avversario! E 

voi sarete un bonum regem, a patto e a condizione di mantenere 

la legge in totum regnum. Chi vitupera la giustizia, punizione e 

condanna ne abbia! Sire, per il nostro Dio che fu messo in croce, 

a voi spetta salvaguardare il vostro onore e presiedere alla giu-

stizia dei vostri sudditi. Rationem et dirictum non facere, non è 

buona arte di governo, come disse Giulio Cesare, il grande im-

peratore. Se volete essere un re perfetto, dovete, in primis prati-

care artem eloquendi; poiché se non curate la condotta e 

l’emendazione dei cittadini, voi perderete la vostra regalità. Bi-

sogna fabulare, sempre fabulare, e poi ancora fabulare. Ho con-

cluso, sire! 

I vassalli che lo stavano a sentire, s’erano in parte divertiti e 

in parte scocciati. E il re, alla fine, tirò un respiro di sollievo: 

— Voi qui presenti, le bestie maggiori, ritiratevi a delibera-

re! Giudicate questa causa, se bisogna punire chi è costretto dal-

la passione amorosa. 
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A quest’ordine si alzano i vassalli più autorevoli e si appar-

tano per discutere. Son tanti, sapete, circa un migliaio! E fra i 

più importanti si fa notare Briccomare il cervo, che non ha sim-

patia per Isengrino, e Bruno l’orso, che ce l’ha a morte con Re-

nardo, e Balzano il cinghiale, che non vorrebbe mai allontanarsi 

dal diritto. Aprono l’assemblea, tutti insieme, e prima di tutti 

parla il cervo, che stava seduto vicino a Balzano il cinghiale. 

— Signori, ascoltate! Voi avete sentito l’accusa che di Re-

nardo ha fatto Isengrino, nostro amico e cugino. Ma voi sapete 

che l’accusa può essere valida se è confermata da testimoni, ché 

altrimenti chiunque potrebbe accusare un altro soltanto, per il 

piacere di fargli del male. Ora chi è il testimonio di Renardo? 

Sua moglie, cioè un testimonio ch’egli può far parlare e tacere a 

sua volontà e farlo mentire come gli piace. Non può essere suf-

ficiente, bisogna trovare altri più degni di fede. 

— Perdio! si fece avanti Bruno; io non sono del vostro pare-

re. Giacché dobbiamo giudicare insieme, io vi dico che Isengri-

no è il connestabile della Corona e la sua parola non può essere 

messa in discussione. Se egli fosse un malandrino, un falsario, 

un miserabile, certamente sua moglie non potrebbe testimoniare 

o garantire per lui! Ma Isengrino ha un tale nome, che bisogna 

credergli anche senza altre prove. 

— Questo è vero, viene a dire Balzano il cinghiale; ma qui si 

tratta di giudicare fra due persone, fra Isengrino e Renardo; e chi 

può dire chi è migliore e chi è peggiore? Se voi volete sostenere 

che Isengrino è il migliore di tutti noi, Renardo vorrà contrad-

dirvi e giurerà ch’egli non è meno leale né è peggiore. Come fa-

re allora? Ciascuno si ritiene un galantuomo a questo mondo! E 

perciò non posso convenire con quanto voi affermate. Altrimen-

ti, ci pensate cosa potrebbe accadere? Chiunque potrebbe venire 

da voi a dire: « Voi mi dovete cento franchi! », e si fa dare ra-

gione mediante la testimonianza della propria moglie! Io non 
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posso permettere una cosa simile! Voi siete fuori strada, ve lo 

dico io! E invece sono d’accordo con voi, don Briccomare. Nes-

suno avrebbe potuto parlare meglio di voi, né con maggiore 

saggezza e lealtà! 

Allora intervenne Piattello il daino: 

— Ma qui, signori miei, si tratta di giudicare un caso di e-

strema gravità. Ne va della sicurezza di tutti. Renardo è un met-

timale, un maligno, uno spergiuro! Se non gli diamo una lezio-

ne, domani potrà offendere chiunque di noi. 

— Giusto! dice Bruno l’orso. Sia maledetto chi consente a 

Renardo di poter disonorare impunemente la brava gente. Sa-

rebbe una vera follia se Sua Nobiltà il re non proteggesse 

l’onore dei suoi vassalli! E, con tutto il rispetto, mi permetto 

d’osservare che non gli fa onore ridere delle disgrazie 

d’Isengrino a vantaggio d’un ragazzaccio svergognato qual è 

Renardo. Che Dio mi conceda di vederlo punito come si merita! 

A questo punto si sentì la voce stridula di Smorfìetta la 

scimmia: 

— Accidenti a quel fegatoso dell’orso! Non si capisce nean-

che quello che dice! 

— Ah, non è da stupirsi, dice Bruno, che voi siate dalla parte 

di Renardo! Vi somigliate assai, lo so bene! E a credervi tutti e 

due, voi e Renardo, c’è da andare diritti diritti all’inferno! 

— E voi in paradiso, signor maestro! soggiunge Smorfietta. 

Ditemi, per favore, come vorreste che si giudicasse? Quel che 

ancora stupisce è il fatto che ci sia una persona d’onore, come 

Isengrino si dichiara, che impieghi tutta la propria autorità a dif-

fondere ai quattro venti la propria vergogna! E poi, se Renardo 

ha peccato, gli si può anche perdonare. Cristo ha perdonato i 

suoi nemici. Da una grande guerra suol nascere una lunga pace! 

Né è detto che il lupo sia poi così invincibile. Anche il vento più 

furioso si placa sotto la pioggia! E Renardo non è ancora vinto, 
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sapete! Io vi dico, signor Bruno, che avete perso una buona oc-

casione per tacere! 

Ma ecco Briccomare il cervo, ch’era un tipo assennato e non 

si perdeva in chiacchiere come i suoi compagni. 

— Signori, è bene decidere. Fissiamo un giorno in cui Re-

nardo venga a scolparsi. Ha ragione la scimmia a dire che non si 

può giudicare senza sentire le ragioni dell’altro. Il compito dei 

giudici è quello d’impedire le prepotenze, l’ingiustizia, la sleal-

tà. Noi dobbiamo rimettere tutta la causa nelle mani d’un giudi-

ce imparziale, severo, onesto; e chi meglio di Rondello il masti-

no? Sono certo che tutti lo stimate, non è vero? 

L’assemblea approvò la proposta del cervo e si riferì la deli-

berazione a Sua Nobiltà. 

— Sono proprio contento, disse il re, che questa questione 

sia stata risolta nel modo migliore e più giusto. Approvo la scel-

ta di Rondello, che è persona al di sopra d’ogni sospetto. Vuol 

dire che domenica, dopo la messa, Isengrino e Renardo si pre-

senteranno dinanzi a lui, nelle cui mani giureranno e riporranno 

la loro controversia. 

Il re tacque, l’assemblea si sciolse e tutte le bestie ritornaro-

no alle loro case. 
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COME RENARDO SI RIFIUTÒ DI GIURARE 

 

Isengrino non vuole sorprese; e perciò si recò a trovare Ron-

delle il mastino, qualche giorno prima del giudizio. Lo scorse 

sdraiato al sole, sulla paglia, dietro la casa del padrone. 

— È permesso, Rondello? 

— Avanti, Isengrino; che novità? 

— Ecco, son venuto a chiederti un consiglio. Forse 

t’avranno già avvertito che tu dovrai fare da giudice per una 

contesa che è sorta fra me e Renardo. Domenica, dopo la messa, 

il re ha stabilito che tu dia la tua sentenza. Renardo dovrà giusti-

ficarsi con un giuramento; e io ti prego, in nome della nostra 

vecchia amicizia e della comune antipatia verso Renardo, di non 

permettergli nessuna furberia. Quel che mi preoccupa è su quali 

reliquie lo faremo giurare, affinché egli non possa mentire. 

— Non è difficile, sapete. Qui ci sono tanti santi e sante: a-

vete voglia di giurare quanto volete! Ma io ho un’idea migliore. 

State a sentire! Fuori l’abitato, c’è una fossa; io mi distenderò 

dentro, e voi direte a Renardo ch’io sono morto proprio or ora in 

odore di santità. Io vi starò rattrappito, colla testa piegata, gli 

occhi stralunati, la bocca spalancata e la lingua cascante. Voi lo 

condurrete da me, e gli converrà giurare sopra i miei denti che 

non ha fatto violenza a donna Ersenta. S’egli si avvicinerà al 

mio muso tanto ch’io possa azzannarlo, potrà dire di non aver 

mai visto un santo mordere; ma se cercherà di scappare dal san-

tuario, gli toccherà cadere nelle grinfie dei miei compagni, ché 

io avrò cura di disporre quaranta mastini, tra i migliori e più fe-

roci, intorno intorno. Così se Renardo riuscirà a scappare dalle 

mie zanne, non si salverà da quelle dei miei compagni. Va bene 

così? 
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E i due compari si salutano con aria soddisfatta. 

Il giorno del giudizio, domenica mattina, tutti si danno con-

vegno al luogo previsto. Non mancano i migliori vassalli del re, 

da Briccomare il cervo a Bruno l’orso; e inoltre Rossiccio lo 

scoiattolo e Grimberto il tasso, entrambi cugini carnali di Re-

nardo; e onorò l’assemblea della sua presenza anche Musardo il 

solennissimo cammello. Si distinse fra tutti per la sua civetteria 

Smorfietta, la scimmia giullaressa nativa della Spagna, che ave-

va portato in Francia le sue grazie andaluse. 

Tutta l’assemblea s’è divisa in tre parti; l’una è quella 

d’Isengrino, disposta lungo il fiume, l’altra è quella di Renardo 

che si ammassa ai piedi della montagna, e nel mezzo la corte 

con i giudici e il pubblico. Isengrino arringa i suoi: 

— Signori, vi ho qui riuniti perché mi assistiate in questa 

contesa; ne va dell’onore mio e di tutti voialtri! 

E ciascuno — amico, parente, cliente — s’impegna a non 

abbandonarlo e giura sotto la comune bandiera. 

Il partito di Renardo era accorso anch’esso in gran numero, 

composto soprattutto di gente timorosa, ma piena d’astuzie e 

d’insidie. V’era Tiberto il gatto selvatico, che ancora non s’era 

guastato con Renardo; e Grimberto il tasso, il più fedele dei cu-

gini, che non poteva soffrire Bruno l’orso; e Rossiccio lo scoiat-

tolo, il più solitario e il più agile di tutti i parenti della volpe; e 

Nasetto la faina, e Posapiano la marmotta, e Breve la talpa, e Pe-

latello il sorcio, e Codardo il leprotto con Galoppina la lepre, e 

tanti altri ancora: il furetto, la lontra, la martora, la donnola, il 

pipistrello, il riccio... 

Rondello, che se ne stava in attesa di Renardo, faceva il 

morto sul margine della fossa, con la testa caduta da un lato, la 

lingua di fuori, gli occhi storti, il respirò sospeso e tutte le mem-

bra immobili. L’agguato era ormai teso; e laggiù nel giardino 

s’erano appiattati un centinaio di mastini e di bracchi, scelti fra i 
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più audaci e che non temono affatto Renardo. 

Briccomare il cervo fu chiamato a presiedere il parlamento. 

Egli si alzò, salutò la corte, si schiarì la gola e cominciò a dire 

con voce nasale: 

— Renardo, voi siete stato citato per dare soddisfazione a 

Isengrino. Se respingete l’accusa, dovete giurare sul dente di 

San Rondello il Ringhioso che non avete offeso Isengrino e che 

quello che egli asserisce è completamente falso. 

A queste parole Renardo si fa avanti, si erge con la persona, 

s’accinge a prestare il giuramento; ma voi sapete che la sa più 

lunga del diavolo, e ancora non è nato chi potrà ingannarlo. Egli 

capì subito d’essere caduto in un agguato, appena s’accorse che 

Rondello era in vita, ché per quanto si sforzasse di trattenere il 

respiro, gli batteva il fianco ogni volta che riprendeva fiato. E 

non ci pensò due volte a farsi indietro e a saltare verso la mon-

tagna. 

— Ma che fate? — cominciò a gridargli il cervo; — voi do-

vete giurare con la mano destra sul dente di San Rondello! 

Allora intervenne Grimberto il tasso: 

— Signore, chiedo la parola! Non è giusto che Renardo si 

appresti al giuramento mentre la folla lo spinge da tutte le parti. 

È questa una cerimonia che ha bisogno di solennità e di ordine, 

e Renardo è un suddito altolocato, sapete! 

— È giusto! fece Briccomare. Adesso farò sgomberare il 

passaggio. 

Ma Renardo approfitta di quella confusione per tagliare la 

corda. I suoi lo aiutano a fuggire, ed egli si trova già fuori della 

calca, ormai lontano dalle sante reliquie di Rondello! Alza la te-

sta, fiuta l’aria, allunga le gambe e si getta sul prato come una 

freccia. I mastini che stanno alla posta cominciarono a dargli la 

caccia, aizzati da Isengrino, che si vede sfuggire il colpevole. 

C’erano i migliori cani della contrada, i più veloci e i più provet-
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ti; ma Renardo scivola fra le siepi, guizza fra i suoi inseguitori, 

sguscia, fa le finte, gira, s’arresta, riprende la corsa... Lascia qua 

e là qualche fiocco della sua pelliccia, si busca graffi e strappi, si 

spezza le unghie, si sente il cuore in gola; ma alla fine s’infila 

nella sua tana di Malpertugio. È finalmente salvo! 
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COME ISENGRINO SOLLECITÒ 

IL GIUDIZIO CONTRO RENARDO 

 

Era tornata la bella stagione e Sua Nobiltà il Leone aveva 

bandito la corte plenaria. Isengrino attendeva questo giorno da 

tanti mesi, dacché Renardo era fuggito dinanzi le spoglie di San 

Rondello. Più tempo passava, e più gli scottava l’affronto patito. 

Il lupo, si sa, è un tipo vendicativo e testardo, che è capace di 

covare l’ira in corpo per anni interi. 

Egli si iscrisse a parlare per primo, ché la sua causa era la 

più antica. 

— Graziosa Maestà, vengo di nuovo a chiedervi giustizia 

contro Renardo, che si è macchiato d’adulterio. Egli non ha vo-

luto giurare sulle reliquie di San Rondello e col suo rifiuto ha 

confermato al cospetto di tutti la sua colpa. Sire, vogliate inflig-

gergli una condanna esemplare. 

E Sua Nobiltà sorrideva, un po’ divertito e un po’ annoiato. 

— Lasciate stare, Isengrino; è meglio non farne nulla. Voi 

non ci guadagnate a continuare questa contesa, anzi accrescerete 

sempre più la vostra onta! I migliori principi del mondo, anche i 

re, ne vanno soggetti; son cose che capitano tutti i giorni. Non è 

la prima volta, credetemi, e non sarà l’ultima. Nessuno ha mai 

fatto tanto chiasso, ve l’assicuro, per una cosa di così poco con-

to! Meno se ne parla, e meglio è, ascoltatemi! 

Allora intervenne Bruno l’orso, che non si sa cosa avrebbe 

fatto per distruggere Renardo: 

— Sire, io credo che sarebbe il caso di prendere in conside-

razione la richiesta d’Isengrino. Egli non è morto né sta in ceppi 

e può farsi giustizia da sé; è tanto possente che non ci mette-

rebbe nulla a schiacciare la testa a quel malandrino di Renardo; 
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ma non lo fa per Voi, maestà, perché ha giurato di rimettersi al 

vostro giudizio. Voi siete il signore di tutto il nostro regno e a 

voi spetta di mettere pace con giustizia fra i vostri sudditi. Noi 

siamo con voi, e ogni vostra deliberazione sarà accettata da tutti. 

Se don Isengrino accusa Renardo, dategli soddisfazione, e se la 

volpe è in colpa, che paghi un’ammenda. Soltanto così potrà ri-

tornare la fiducia nell’animo di tutti. Intimate a Renardo di 

comparire dinanzi al vostro giudizio. Se volete, posso andare io 

stesso a trasmettergli il vostro ordine; e se lo trovo ve lo porterò 

qui direttamente. 

— Sento parlare d’ammenda, dice Ruminante il toro, e me 

ne stupisco! Sia maledetto, salvo la vostra persona, Eccellenza 

Bruno, chi consiglia al re di aprire un regolare giudizio per una 

simile offesa. Macché! Cosa volete giudicare d’un affronto così 

palese? Io so dirvi soltanto che se quel rosso malpelo si fosse 

azzardato a tentare con la mia sposa quello che ha fatto alla mo-

glie d’Isengrino, v’assicuro che mi sarei fatto giustizia da me 

stesso; e nessuna forza e nessuna difesa m’avrebbe potuto impe-

dire di andarlo a strozzare nella sua tana di Malpertugio e poi 

gettarlo in pasto ai corvi. Povera Ersenta! Chissà cosa avete sof-

ferto, nevvero? 

— Don Ruminante, dice Grimberto il tasso, che ha sempre 

un debole per Renardo; cerchiamo, per favore, di non aggravare 

la cosa. Se ognuno di noi ci mette il suo peso, la bilancia non 

reggerà più! Siamo ragionevoli; qual è la colpa di Renardo? Egli 

non ha violato la casa di nessuno, non ha mica forzato una cas-

saforte, non ha rotto un giuramento. Tutt’altro! Quello che ha 

fatto l’ha fatto per amore. Era da tempo ch’egli stava attorno a 

donna Ersenta, e tanto lei quanto Isengrino avevano avuto tutto 

il tempo di stare in guardia, se avessero voluto. Ma Isengrino 

non se ne curava, e donna Ersenta n’era lusingata. Fanno così le 

donne, si sa! Ora se Renardo sarà chiamato in giudizio, vedremo 
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chi ne uscirà meglio. Io sono convinto che il biasimo ricadrà tut-

to su donna Ersenta. — Ah, che allocco è stato vostro marito a 

darvi in pasto alla maldicenza di tutti! Vi ha reso un bel servizio, 

credetemi! È a lui che dovete chiedere soddisfazione e non a 

Renardo! 

A queste parole donna Ersenta arrossì di vergogna e disse 

sospirando: 

— Sir Grimberto, io non so come fare! A me piacerebbe che 

Isengrino e Renardo facessero pace. Io non ho nessuna colpa. 

Ma che vale difendermi? Disgraziata che sono! Nessuno mi vor-

rà credere. Per tutti i santi che stanno in cielo, giuro dinanzi a 

Dio onnipotente e giusto, che Renardo non mi ha fatto nulla che 

non avesse potuto fare a sua madre. E non lo dico mica per lui, 

né per volerlo scagionare, ché anzi lo tengo in conto al pari d’un 

cardo d’asino; ma lo dico per Isengrino, che è sempre geloso di 

me e sospetta ogni giorno d’essere tradito. Io lo giuro sul capo 

dei miei lupetti: sono ormai dieci anni dacché Isengrino m’ha 

sposata, e io gli sono stata sempre fedele e ogni anno gli ho dato 

figli legittimi. Che gli altri mi credano o no, a me non importa! 

Io so che nulla ho fatto che non facciano le monache. Se volete, 

dimostrerò la mia innocenza con la prova dell’acqua bollente e 

del ferro rovente. 

Dopo che Ersenta si fu così ben difesa, l’arciprete Bernardo 

l’asino, che l’aveva ascoltata con tutta l’attenzione, se ne sentì 

felice: 

— Ah, nobile signora! Fosse così leale la mia somara! E fos-

sero così tutte le altre donne! Che Dio non mi perdoni e non mi 

faccia trovare neanche un cardo tenero in mezzo al prato, se io 

crederò ancora alle calunnie contro di voi! Questo è un mondo 

maligno e infame, che giura su ciò che non ha visto e biasima 

quello che deve lodare. Ah, Renardo! voi siete un mentecatto! 

Sia maledetta l’ora che siete stato concepito! Si è già diffusa la 
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voce per tutti gli angoli del regno che voi avete offesa donna Er-

senta, e donna Ersenta è pronta ad affrontare la prova dell’acqua 

bollente e del ferro rovente! — E voi, Maestà, componete questa 

lite nella maniera più giusta e con l’onore di tutti. 

L’intera assemblea approvò il discorso dell’arciprete. Egli 

era solito parlar poco, ma ogni volta che interveniva, sapeva ri-

scuotere il consenso generale. Fu perciò stabilito che Renardo 

dovesse presentarsi entro ventiquattr’ore, e se non voleva venire 

spontaneamente, sarebbe stato trascinato a viva forza. 

Ma Sua Nobiltà non è ancora convinto. 

— Voi tutti avete torto ad essere così severi verso Renardo. 

State attenti, vi dico! Un giorno ciascuno di voi potrà rodere lo 

stesso osso! Finora Renardo non mi ha mancato di rispetto e non 

c’è nessuna ragione ch’io debba condannarlo. Isengrino, se pro-

prio ci tenete, accettate la prova che propone la vostra Ersenta. 

— Per carità, no! esclama Isengrino. Se Ersenta fallisce la 

prova e l’acqua bollente la scotterà e il ferro rovente la brucerà, 

chi ancora non lo sa lo saprà, e chi ora non ci pensa ne sarà lieto, 

e tutti mi mostreranno a dito e diranno: « Eccolo là il vecchio 

geloso, eccolo il becco! ». 

Allora preferisco sopportare l’affronto fino a che non riuscirò a 

vendicarmi con le mie stesse mani. Ma prima che venga il tem-

po della vendemmia, farò una tale guerra a Renardo, che non po-

trà più salvarlo né muro, né fossa, né porta, né steccato. 

Fu a questo punto che Sua Nobiltà perse la pazienza. 

— Al diavolo, Isengrino! Non la pianterete dunque mai con 

questa lite? Cosa credete di guadagnarci a malmenare o magari 

ad uccidere Renardo? Per san Leonardo, che protegge gli erga-

stolani, io conosco tutte le arti e le astuzie di Renardo! E che 

credete? Vi do la mia parola che sarà lui a farvi danno e vergo-

gna e non già voi a lui! D’altra parte non dimenticate che in tut-

to il mio regno è stata pubblicata e giurata la pace universale, e 
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chi la rompe incorrerà nel giusto castigo. Siamo intesi, dunque! 

Quando Isengrino senti che Sua Nobiltà s’infuriava per so-

stenere l’intesa fra i suoi sudditi, ne rimase addolorato e confu-

so. Si mise a sedere a terra, fra due scanni, con la coda in mezzo 

alle gambe. E certo sarebbe stata la fortuna di Renardo se le cose 

si fossero fermate a questo punto, dopo l’intimazione del re di 

venire in qualunque modo a un accordo; ma il diavolo, che si 

diverte alle beghe dei mortali, ci volle mettere la coda... 
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LA DEPOSIZIONE DI CANTACHIARO 

E DI PINTA CONTRO RENARDO 

 

La corte era rimasta in silenzio sotto l’impressione prodotta 

dalle parole del re. Ma ecco si avverte uno scalpiccio sempre più 

distinto, accompagnato da qualche lamento soffocato, come un 

glu-glu piagnucoloso. Che sarà mai? 

Era un corteo condotto da Cantachiaro, il gallo più ardito 

della contrada, e da Pinta, la gallina che deponeva le uova più 

grosse. S’avanzavano in fretta saltellando, come chi sa d’aver 

fatto tardi. Con loro c’erano tre pollastrelle, Nerina, Bianchina e 

Rosetta, le più graziose comari dei dintorni. Spingevano una 

carriola avvolta in un prezioso drappo, e dentro ci stava una gal-

lina ch’esse portavano in questa specie di lettiga assai simile a 

una bara. Renardo con le sue zanne l’aveva ridotta in uno stato 

pietoso: Picchietta — così si chiamava la vittima della volpe — 

aveva una coscia spezzata e un’ala interamente strappata. Veni-

vano dal re a chiedere giustizia. 

Sua Nobiltà era stanco e pensieroso, quando gli si presenta-

rono le pollastrelle e Cantachiaro battendo le ali. Pinta fu la pri-

ma a gridare con tutto il fiato: 

— In nome di Dio, nobili bestie e cani e lupi qui adunati, 

abbiate compassione di questa povera infelice! Quanta è disgra-

ziata la mia vita! O morte, io t’invoco; vienimi a liberare, ché 

Renardo non mi lascia un giorno di pace! Avevo cinque fratelli 

per parte di mio padre, e tutti se li divorò quell’assassino di Re-

nardo: fu una grande perdita e un grande lutto per noi! Avevo 

cinque sorelle da parte di mia madre, graziose pollastrelle e belle 

galline, che il nostro fattore teneva per far le uova. Povero il-

luso, non le ingrassò per sé! Ché Renardo di tutte e cinque non 
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ne lasciò che una sola: tutte le altre passarono per la sua gola! E 

tu che giaci in questa bara, mia dolce sorellina, mia piccola Pic-

chietta, come eri tenera e tonda! Cosa farà tua sorella, l’infelice, 

che non godrà più della tua vista? Renardo, che ti possa divorare 

il fuoco dell’inferno! Tante volte ci hai assalite, inseguite, mar-

toriate, tante volte ci hai strappate le penne e straziate le carni 

fin dentro la nassa. Ieri mattina ha ferito a morte mia sorella, di-

nanzi ai miei occhi, sulla soglia della nostra casetta, e poi il bri-

gante se n’è fuggito verso la valle. Nessuno è riuscito a rag-

giungerlo, perché nessuno possiede l’agilità delle sue maledette 

gambe. Io avrei voluto farmi fare giustizia, ma non sapevo a chi 

chiederla, ché il malandrino non teme nessuna minaccia e anzi si 

ride dell’ira degli altri. 

E così dicendo l’infelice Pinta si lasciava cadere a terra priva 

di sensi, e insieme a lei stramazzavano al suolo anche le altre. 

Per sollevare le quattro giovinette, accorsero dai loro scanni i 

cani, i lupi e le altre bestie, le sorreggevano, le rianimavano 

spruzzando sulle loro testoline un po’ d’acqua fredda. Quando 

ripresero coscienza, esse s’avvicinarono al trono del re e si get-

tarono ai suoi piedi; anche Cantachiaro s’inginocchiò e bagnò il 

pavimento di lagrime. 

Appena Sua Nobiltà vide il principe del pollaio piangere, ne 

ebbe pietà. Gettò un sospiro dal profondo del cuore e si sentì sa-

lire il sangue agli occhi. Ormai nessuno potrà più trattenerlo. E, 

sappiate, non c’è nessuna bestia, per quanto animosa, né orso né 

cinghiale, che non tremi di spavento quando il re si mette a rug-

gire. Codardino il leprotto n’ebbe tale paura che gli venne di 

colpo la febbre, e se la portò per due giorni interi! Tutta la corte 

cominciò a fremere, ogni bestia, piccola o grande, si sentì atter-

rita. E Sua Nobiltà agitò la coda e fu preso da un tale furore che 

tutta la reggia cominciò a tremare dalle fondamenta. 

— Signora Pinta, dice l’imperatore, vi giuro sull’anima di 
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mio padre, per la quale oggi non ho ancora fatto nessuna elemo-

sina, che la vostra disperazione mi accora veramente e io 

m’impegno di darvi soddisfazione. Farò cercare Renardo, sicché 

voi stessa potrete vedere con i vostri occhi e sentire con le vostre 

orecchie quale esemplare vendetta sarà presa. Perché io voglio 

fare giustizia di questo assassinio e di tanta barbarie. 

Allora si levò in piedi Isengrino senza perder tempo. 

— Sire, questa sarà veramente una prodezza! Voi sarete ce-

lebrato da tutti se vorrete vendicare la signora Pinta e sua sorella 

Picchietta a cui quel vile di Renardo ha tolto la giovinezza. Io, 

voi lo sapete, non lo dico per rancore contro Renardo, ma ve lo 

chiedo per la disgraziata ch’egli ha così crudelmente assassinata. 

E l’imperatore rispose: 

—Amico, tutto questo mi ha addolorato nel profondo del 

cuore. Non è la prima volta, lo so! Io dichiaro la mia ira dinanzi 

a tutti voi contro questo malvagio, e del tradimento e dell’onta 

ch’egli mi ha fatto, e per la pace ch’egli ha violata. — E voi, 

Bernardo l’arciprete, prendete la cotta e la stola, e date l’olio 

santo a questa povera vergine. 

Bernardo l’asino ubbidisce volentieri, e così s’inizia l’ufficio 

dei morti. Tardiva la lumaca si mise a leggere le tre lezioni fu-

nebri, Rondello il mastino cantò i versetti, e Briccomare il cervo 

accese le candele. Quando la vigilia fu celebrata, alle prime luci 

dell’alba trasportarono la salma alla sepoltura; ma, prima la rin-

chiusero in un feretro di zinco ben lavorato e poi la sotterrarono 

ai piedi d’un’antica quercia con una lapide di marmo, dove inci-

sero il nome della martire e il ricordo della sua breve vita vir-

tuosa: « Sotto quest’albero, in mezzo a questa pianura, giace 

Picchietta, la sorella di Pinta. Renardo, che ogni giorno si fa 

peggiore, ne ha fatto scempio con le sue zanne ». 

Chi allora avesse visto Pinta piangere disperatamente e ma-

ledire Renardo, e Cantachiaro stendere le zampe d’ira e di do-
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lore, ne avrebbe avuta un’infinita pietà. 

Dopo che il pianto cominciò a spegnersi e la pena a cal-

marsi, tutti i vassalli della corte si rivolsero al re: 

— Maestà, vi supplichiamo, vendicateci di questo delin-

quente, che ci ha fatto tante ingiurie e ha rotto tante volte la pace 

del regno. 

— E così sia! — disse Sua Nobiltà. — Voi, Bruno, mio dol-

ce fratello, andate a cercarlo. Non risparmiatelo. .Dite a Renardo 

da parte mia ch’io l’ho atteso da tre giorni interi. 

— Volentieri, maestà; eccomi pronto! 

E mentre l’orso s’incamminava per monti e per valli verso la 

casa di Malpertugio, avvenne una cosa straordinaria, che finì di 

rovinare la sorte di Renardo. Codardino il leprotto, ch’era stato 

assalito dalla febbre per lo spavento e da due giorni interi ne 

tremava come una canna al vento, s’era accucciato sulla tomba 

di Picchietta: e — miracolo! — non appena ebbe adagiato le sue 

povere membra sul freddo marmo, gli sparì d’incanto la febbre e 

il malessere e la paura. Allora Isengrino prese a dire che Pic-

chietta era morta da martire e che ora le sue spoglie erano quelle 

d’una santa. E per dare conferma alle sue parole, cominciò a la-

mentarsi e a urlare per un improvviso dolore d’orecchi, che gli 

scomparve non appena appoggiò il capo sulla tomba della ver-

gine pollastra. E tuttavia nessuno gli avrebbe creduto — ché gli 

altri lo conoscevano assai bene! — se non fosse stato per la te-

stimonianza fatta da Rondello il mastino, persona degna di fede, 

come sono tutti i difensori della proprietà e dell’ordine. 

La novella si diffuse in tutta l’assemblea, e ciascuna bestia 

ne fu lieta. Soltanto Grimberto il tasso ne rimase contrariato, 

poiché capiva che tutto questo avrebbe ancora peggiorato la 

condizione di Renardo. Ne parlava con Tiberto il gatto selvatico, 

ed entrambi tentennavano il capo: se Renardo sarà preso, che 

avverrà di lui? Chi potrà salvarlo?... 
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RENARDO, L’ORSO E IL MIELE 

 

Bruno è giunto a Malpertugio, dopo d’avere attraversato tut-

to il bosco. Gli tocca star fuori, ché con quel suo corpo non gli è 

possibile entrare. Si ferma dinanzi la cinta delle mura... 

Intanto Renardo, il pelorosso che aveva ingannato tutto il 

mondo, s’era rintanato nella parte più profonda della sua tana. 

La mattina aveva fatto una magnifica caccia: una chioccia bella 

grassa, che mise in serbo per i giorni di magra, e un polletto che 

s’era finito di spolpare proprio allora. Come si sta bene a stoma-

co pieno, sdraiati sul morbido, nella penombra! 

Ma Bruno s’avvicina alla porta e si mette a urlare: 

— Sentite, Renardo; io sono Bruno e vengo a nome del re; 

venite fuori e ascoltate quello che Sua Nobiltà vi manda a dire. 

Renardo aveva subito riconosciuto l’orso; gli era bastato di 

sentire quella voce alla prima parola! E adesso pensa come gio-

care con lui... 

— Bruno, mio dolce amico, quanto mi rincresce per voi! Chi 

vi ha fatto scendere fin quaggiù, vi ha fatto perdere il tempo. Io 

già mi accingevo a venire a corte; ma prima volevo far merenda 

tanto per non restare a stomaco vuoto. Perché, don Bruno, voi 

non lo sapete, ma quando un grande cavaliere viene a corte, gli 

si dice: «Lavatevi, signore, il pranzo è pronto! »; ma quando vi 

arriva un povero uomo — e la povera gente è nata dagli escre-

menti del diavolo, sapete! — nessuno lo invita a tavola, né gli 

fanno posto vicino al fuoco; deve mangiare sulle ginocchia, 

mentre i cani gli stanno dattorno e gli strappano il pane dalle 

mani. E se gli danno da bere, è per una volta sola; e se gli dànno 

da mangiare, non più d’un piatto. Poi gli lasciano gli ossi, secchi 

e asciutti, come carboni spenti. Invece il signore è generoso con 
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i suoi cortigiani, con i suoi ministri, col suo siniscalco; ed essi, i 

ribaldi — che finiscano arsi vivi, e le loro ceneri buttate al ven-

to! — lo rubano a man salva e mandano ogni ben di Dio alle lo-

ro concubine. Per queste ragioni, mio buon amico, mi son pre-

parato a mezzogiorno un piatto di lardo con dei piselli teneri. E 

non vi dico il contorno: sette soldi di miele biondo, freschissi-

mo! 

— Miele avete detto? In nomine Patri! Sacramento! Ma co-

me ve lo siete procurato? Il miele! Ma non lo sapete che è la co-

sa che più desidero al mondo, il cibo più ghiotto per il mio pala-

to? Conducetemi lì, mio bell’amico. Siate buono, vi prego! 

E frattanto Renardo gli fa le boccacce, senza che l’orso se ne 

accorga, tutto sconvolto dal desiderio del miele. Ora la volpe gli 

tende una insidia. 

— Bruno, s’io fossi sicuro della vostra amicizia e della vo-

stra alleanza, vi do la mia parola d’onore sulla vita dei miei figli 

che non mi sono ancora nati, che di questo miele fresco e profu-

mato vi farò riempire il ventre. Basta penetrare nel bosco, da 

Lanfredo il taglialegna. Ma che sto a dirvi! Non è possibile. Io 

lo so, che appena sarò fuori con voi e vi ho insegnato il posto, 

voi mi farete del male. 

— Cosa dite mai, signor Renardo! Voi, dunque, non avete 

fiducia in me? E di che cosa temete? 

— Di che? Di qualche tradimento; non si sa mai... 

— Oh, Renardo! è una diavoleria quella che voi dite. Cre-

dermi capace d’un tradimento! Che mi tocca sentire! Per voi non 

ho mai nutrito un sentimento ostile, ve lo assicuro. E nonostante 

l’obbedienza a Sua Nobiltà, vi giuro che non ho nessuna inten-

zione di tradirvi o di giocarvi. Potete stare tranquillo. 

— Non chiedo altro; mi affido alla vostra bontà. 

Così si mettono in cammino; e non parlano mica, finché non 

sono arrivati dentro al bosco, dove vive Lanfredo il taglialegna. 
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Sul suolo c’era il tronco d’una quercia che il boscaiolo aveva in-

cominciato a spaccare; già vi aveva conficcato due grossi cunei. 

— Bruno, dice Renardo, mio dolce amico, ecco ciò che vi ho 

promesso. Qui dentro c’è il miele. Mangiamo prima, e poi an-

dremo a bere. Avete trovato il vostro tesoro! 

Bruno si fa avanti e china il muso sulla fessura del tronco, 

come ad annusare. 

— Su, avvicinatevi! dice Renardo. Bisogna infilarvi il muso 

e allungare la lingua e cercare nel fondo. Aprite la gola; sentirete 

che delizia. 

Bruno si fa sotto, infila tutta la testa nella fessura, fra un cu-

neo e l’altro, mentre Renardo con l’accetta fa saltare i due soste-

gni... E l’orso rimane preso in mezzo a questa morsa terribile, 

fino alle orecchie! 

Renardo, che a buon conto s’era allontanato, si mise a gri-

dargli: 

— Bruno, io sapevo bene che voi mi avreste tradito e io non 

avrei più gustato di questo miele. Ma mi serve come lezione per 

un’altra volta. Voi non me ne lascerete neanche un’oncia, lo pre-

vedo! E come farò quest’ inverno, quando ne avrò bisogno per 

guarirmi dal catarro? Voi mi lascerete soltanto le pere fradice! 

Ma appena s’accorse che sopraggiungeva Lanfredo, Renardo 

s’affrettò a tagliare la corda... E il boscaiolo, a vedersi dinanzi 

l’orso, con la sua massa scura, che si divincolava e scalciava, se 

la diede a gambe verso il villaggio, gridando con gli occhi di 

fuori: 

— Accorrete, accorrete! C’è l’orso! non potrà sfuggirci. 

E avreste visto allora tutti i contadini e gli operai e qualche 

borghese correre verso il bosco; chi porta l’accetta, chi la falce, 

chi la roncola, chi un bastone ferrato. Bruno comincia a sentire 

dei brividi di freddo lungo la schiena! Preferisce rimetterci un 

po’ del muso e scorticarsi il viso, anziché finire sotto l’ascia di 
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Lanfredo. E si mette a tirare con tutte le forze; punta le zampe, 

dà dei tremendi scossoni, si accanisce con furia, come una bestia 

rabbiosa. Già gli si sono spezzate le vene del collo, il sangue gli 

scorre per il muso, tutto il pelo è strappato, la pelle lacerata: è 

orribile e pietoso a vedersi. Ma alla fine riesce a liberarsi dalla 

morsa: e fugge inseguito da una folla armata e disposta a fargli 

la pelle. C’era qualcuno più accanito degli altri, a cui l’orso ave-

va recato danno e rovina... Nella corsa indemoniata Bruno ab-

batteva tutto ciò che incontrava sul suo cammino; mentre 

l’allarme s’era diffuso per tutta la contrada, da una valle 

all’altra, per le fattorie, per i campi. Anche dalla parrocchia ac-

corse il canonico, che proprio allora stava stendendo il fieno 

nell’aia; era armato del forcone, con cui si fece incontro a Bruno 

e lo prese a colpire sui reni, gettandolo a terra. Allora gli sono 

tutti addosso, con i bastoni, con i sassi, con le sferze, con i tri-

denti; è un brutto momento per l’orso, sapete! 

Quando riesce a rialzarsi e a fuggire di nuovo, è tutto rotto e 

pesto; non ha un palmo di pelo senza strappi e senza graffi. 

Renardo se ne stava però alle vedette; da lontano aveva sen-

tito le grida dell’orso e il vociare dei villani; e a mano a mano 

che il rumore s’avvicinava e si spandeva per la selva come l’urlo 

della tempesta, la volpe si rintanava nella sua fossa di Malpertu-

gio, dove è al sicuro da ogni sorpresa. E allorché sentì il passo 

pesante e affannato dell’orso, si fece a una feritoia delle sue mu-

ra e gli gridò: 

— Vi siete saziato del miele di Lanfredo? Potevate lasciarne 

un tantino per me! Voi siete punito per la vostra mala fede; e 

meritate di non trovare nemmeno l’ombra d’un prete a cui con-

fessare i vostri peccati in punto di morte! Ma ditemi: in quale 

ordine religioso siete entrato? Vi vedo con uno strano cappuccio 

rosso fiammante! 

Bruno non ha tempo né voglia di rispondergli; si sente sem-
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pre alle spalle i suoi assalitori; e fa uno sforzo supremo per arri-

vare nella foresta, dove è adunata la corte di Sua Nobiltà. Fa ap-

pena in tempo ad entrare, ed eccolo stramazzare a terra, in un 

lago di sangue. Tutti ne rimangono atterriti. 

— Bruno, Bruno! grida il re; che ti succede? Chi t’ha ridotto 

così? 

E l’orso ha perso tanto sangue che appena può dire: 

— È stato Renardo, Maestà! 

Allora il leone balza dal suo scanno, si mette a ruggire, si 

strappa la criniera. 

— Bruno, Renardo ha perpetrato l’ultima delle sue viltà. Io 

ti giuro che ti vendicherò in tale maniera, che se ne parlerà per 

tutta la Francia! — Dov’è Tiberto il gatto? Fatevi avanti. Reca-

tevi da Renardo e portatemelo qui a qualunque costo, vivo o 

morto. 

Tiberto non vorrebbe andare; ma come rifiutarsi a un ordine 

del re? Se avesse qualche buona scusa... ma quale? Voglia o non 

voglia, quando c’è il santo Sinodo, ogni prete deve recarvisi.. 
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COME TIBERTO SI FECE INGANNARE 

DA RENARDO 

 

Tiberto fece buon gioco a cattiva sorte. Si mise la strada fra 

le gambe e si gettò per il fondo della valle. Giunto alle porte di 

Malpertugio, si fece il segno della croce e si raccomandò a san 

Leonardo, il protettore dei prigionieri, affinché lo salvi dalle in-

sidie di Renardo, lo spergiuro che non crede neanche in Dio. 

Quando fu davanti all’uscio e stava per chiamare, gli avven-

ne la cosa che più doveva scoraggiarlo, poiché vide volare 

l’uccello di san Martino, il corvo, tra un frassino e un abete. 

— Vola a destra, vola a destra! 

Così gli gridava Tiberto; ma il corvo, sempre dispettoso, 

proseguì a sinistra... E Tiberto si fermò incerto, desolato, come 

chi si sente una condanna sul capo. Fu un momento penoso; egli 

conosce il malaugurio e sa che gliene verrà danno e vergogna e 

lutto. Non osava farsi avanti e preferì chiamare di fuori: 

— Renardo, mio caro amico, rispondetemi; siete in casa? 

E Renardo gli rispose prima in cuor suo, borbottando fra i 

denti: 

— Tiberto, Tiberto, come vi siete rovinato a venire fin qui! 

Se il mio estro non m’abbandona, vedrete presto... 

Ma poi diceva ad alta voce: 

— Caro Tiberto, evviva! Tu sei il benvenuto, come se arri-

vassi or ora da Roma o da San Giacomo nel giorno della Pente-

coste! 

Le parole, del resto, che gli costano? E Tiberto gli risponde: 

— Renardo, non ve l’abbiate a male, io vengo da parte del 

re. Voi sapete bene ch’io vi sono amico; non faccio che riferire 

gli ordini di Sua Nobiltà, che è furioso contro di voi, special-
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mente dopo il tradimento che avete fatto a Bruno. In tutta la cor-

te non c’è nessuno che non vi detesti, tranne vostro cugino don 

Grimberto il tasso, il solo che abbia parlato in vostro favore. 

— Tiberto, lasciate che continuino a minacciare e lasciate 

che aguzzino i loro denti. Io vivrò come mi pare e piace; e vi as-

sicuro che mi presenterò alla Corte e sentirò chiunque vorrà de-

porre contro di me. 

— Così mi piace, Renardo; io voglio lodarvi per'questa sag-

gezza... Ma adesso, per favore, non avete nulla da mangiare? Ho 

una fame che non mi reggo in piedi, sapete. Non avete qualche 

gallo o qualche gallina? Qualcosa insomma da mettere sotto i 

denti... 

— Ma che! non ci sono che sorci e talpe. È roba che voi cer-

tamente non vorrete mangiare. 

— Tutt’altro, Renardo! Anche i sorci sono un cibo gustoso, 

sapete, almeno per il mio palato! 

— Bene, allora! Domani, prima che il sole si alzi, ne avrete 

quanti ne vorrete; seguitemi, io vi faccio strada. 

E Renardo sbuca dalla tana e si mette in cammino, seguito 

da Tiberto che non sospetta nessun inganno. Passo passo arriva-

no al villaggio, dove non c’è pollaio o conigliera che la volpe 

non abbia visitato per la sua cucina. 

— Tiberto, sapete che vi dico? Lì dentro, in quella casa, ci 

vive un prete, che ha il granaio ricolmo; ma i topi gli rovinano 

tutto e già hanno rosicchiato metà del raccolto. Io lo so che ci 

venni l’altra settimana, e vi trovai dieci galletti, di cui ne divorai 

cinque e il resto ho messo in serbo nella mia dispensa. Ecco il 

passaggio che mi ci ha condotto; entrate, Tiberto, e riempitevi la 

pancia! 

Ma era tutta una bugia, ché il prete non aveva né frumento 

né orzo, e anzi tutto il villaggio lo commiserava perché la sua 

ganza, che gli aveva dato un figlio, gli aveva anche sperperato 
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tutto il patrimonio. E così non possedeva più nulla, né buoi, né 

mucche, e aveva il vuoto nel granaio e nella dispensa: gli erano 

rimaste soltanto due galline e un polletto. Il figlio, il piccolo 

Martino, che poi divenne anche lui canonico, aveva; collocato 

una tagliola proprio nel foro che Renardo indicava a Tiberto: e 

l’aveva tesa appunto per la volpe! Che Dio protegga questo fi-

glio di prete che era già esperto a prendere volpi e gatti! 

— Tiberto — diceva Renardo — coraggio! Mi sembrate un 

po’ vigliacco, o mi sbaglio? Io vi aspetterò di fuori. 

E Tiberto s’infilò dentro... Disgraziato! Eccolo già preso per 

il collo. Si mette a tirare, e più tira, più rimane legato nel cappio. 

Cerca di scappare, ma non riesce a nulla. E frattanto il piccolo 

Martino gridava: 

— Padre, padre, alzatevi; madre, fate luce; la volpe è presa! 

La donna accende la candela; il prete afferra il bastone, e tut-

ti e tre si danno a colpire il gatto. Non meno di un centinaio di 

colpi gli piovvero sulla schiena. Picchia il prete, picchia la don-

na, picchia il ragazzo; e Tiberto si divincola,, graffia, morde... 

finché riesce a spezzare coi denti il laccio. Allora si getta sul 

prete, gli azzanna e strappa la parte pendula, spaventa gli altri 

due, salta dalla finestra e si getta per la campagna. Come si vor-

rebbe vendicare di Renardo, se potesse trovarlo! 

Ma il gaglioffo ha fatto ritorno a Malpertugio, non appena ha 

sentito le grida del piccolo Martino... 

— Ah, Renardo, Renardo, che Dio vi maledicà! Io ho avuto 

quel che mi meritavo, sciocco che non sono altro! Dopo tante 

insidie e tanti tranelli, vado a fidarmi ancora una volta di quella 

canaglia! Il prete almeno — che il Signore gli tolga il pane a lui 

e alla sua ganza! — ha sentito le mie zanne. Adesso la sua par-

rocchia non ha più campane!... E quel suo marmocchio così in-

traprendente, che gli venga il malanno! Possa morire monaco in 

cella o ladro sul patibolo! 
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E così, fra un lamento e una maledizione, risaliva la valle e 

rientrava nella foresta, alla corte del re. Si prostrava ai suoi piedi 

e gli narrava per filo e per segno la propria disavventura. 

— Dio! — esclama il re; — cosa mi tocca sentire! Un’altra 

diavoleria di Renardo! Ma è possibile che non si trovi nessuno 

capace di portarmelo qui? E voi che ne dite, don Grimberto? Mi 

viene quasi il sospetto che siate proprio voi a consigliare a Re-

nardo questa condotta, non è vero? 

Grimberto si mise a tremare dalla paura: 

— Per carità, sire, che dite mai? Questo è un affronto che 

non merito! 

— Allora andate voi, don Grimberto. E state attento di non 

ritornare senza di lui! 

— Maestà, temo che sia impresa impossibile; voi conoscete 

Renardo e il suo brutto carattere, e credo di non poterlo persua-

dere senza un vostro ordine scritto e sigillato. Con una lettera 

firmata di vostro pugno, sono certo che non potrà rifiutarsi. 

— È giusto, don Grimberto. 

E Sua Nobiltà chiamò il cinghiale, gli dettò l’ordinanza e la 

chiuse col suo sigillo. 

Grimberto sarà il terzo messaggero. 
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COME GRIMBERTO RICONDUSSE RENARDO 

ALLA CORTE 

Il tasso si precipitò sul sentiero che lo condusse dentro al bo-

sco. Gli si rizzava il pelo addosso al pensiero di Renardo. Cam-

minò tutto il pomeriggio, e mentre il sole tramontava, si trovò 

dinanzi la fossa di Malpertugio. 

Renardo se ne stava a spiare e nella penombra della sera non 

gli era facile riconoscere il visitatore. Mise fuori il muso, pronto 

a rinculare nella tana al primo allarme. Ma tosto ravvisò Grim-

berto, prima ancora di vederselo faccia a faccia. E ne fu lieto, 

ch’era il fedele cugino. Lo abbracciò e baciò e poi lo fece sedere 

su un cuscino. Era un ospite gradito Grimberto; ed era anche 

saggio, perché non volle fare l’ambasciata senza aver mangiato. 

Soltanto dopo, a stomaco pieno, e quando fra i due s’era stabilita 

un’aria amichevole, il tasso cominciò a dire: 

— Renardo, le vostre colpe sono ormai tante e così pubbli-

che, che non vedo altro rimedio se non quello di rimettervi al 

giudizio della corte. Il re vi manda a dire, anzi vi comanda di 

presentarvi nel suo palazzo immediatamente. Voi dovete dar 

soddisfazione a Isengrino, a Cantachiaro, a Bruno, a Tiberto... e 

a quanti ancora? Non so come confortarvi. Forse vi attende la 

morte. Ecco: aprite questa lettera e leggete. 

Renardo l’udiva tutto tremante; prese la lettera, strappò i si-

gilli, e gli bastò guardare le prime parole per sentirsi i brividi 

addosso. 

« Sua Nobiltà il Leone, che è re e signore di tutta la foresta e 

di tutte le bestie, dichiara e ordina a Renardo, vergogna e oltrag-

gio del mondo, di presentarsi entro domani alla corte per sotto-

porsi al giudizio sovrano. Non porti né oro né argento per pe-

gno, né conduca nessuna persona a sua difesa; ma si munisca so-
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lamente d’una corda per essere impiccato alla gola ». 

A sentire questa condanna, gli sussulta il cuore nel petto, gli 

s’annebbia la vista, gli si scolora il viso. 

—  Per Dio, Grimberto, pietà di me! Consigliate questo po-

vero infelice! Sia maledetta l’ora in cui nacqui! Domani sarò 

appeso alla forca! Perché non mi faccio frate di Clignì o di Chia-

ravalle? Ma no: conosco tanti monaci falsi che mi obblighereb-

bero a fuggire. Non vale la pena. 

— Non pensateci — dice Grimberto. — Piuttosto sarà bene 

confessarvi; non si sa mai domani cosa potrà accadervi... E sic-

come qui non vedo né preti né frati, confessatevi con me. 

—  Grimberto, mio caro cugino, questo è un consiglio da 

vero amico. È una fortuna ch’io possa confessare i miei peccati 

prima di affrontare la morte. E poi, la confessione fa sempre be-

ne. E se domani dovrò morire, morirò da santo. Ascoltatemi, 

Grimberto. È vero ch’io sono stato l’amante di Ersenta la sposa 

d’Isengrino. Io me ne pento. È anche vero ch’io gli fatto tanto 

male a Isengrino: l’ho fatto cadere tre volte in trappola. Che Dio 

me lo perdoni! Ma a chi non ho fatto del male? Non c’è bestia al 

mondo che non possa lagnarsi di qualche mio torto. Adesso me 

ne pento: mea culpa, mea maxima culpa! 

E incominciò a battersi il petto, tutto contrito. 

— Renardo, Renardo, i vostri peccati son tanti! Ed è tanto il 

male che avete fatto, sapete! Ma se Dio vorrà perdonarvi la vita 

anche questa volta, state però attento a non ricominciare! 

— Che Iddio mi tolga la vista degli occhi, se io farò giam-

mai qualcosa che gli dispiaccia! 

Renardo ha giurato nuovamente; ora s’inginocchia e Grim-

berto gli dà l’assoluzione, metà in latino e metà in volgare. 

All’alba, Renardo cominciò a congedarsi dai suoi; prima ba-

cia la sposa, la bianca Ermellina, poi prende fra le braccia i suoi 

due gemelli, Bucasiepe e Malabranca. È tanta la pena che hanno. 
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— Ragazzi miei, voi siete di nobile stirpe; e nobile dovrà es-

sere la vostra vita. Qualunque cosa m’avvenga, voi pensate a di-

fendere questo nostro castello e il nostro nome, contro chiunque, 

re o duca; fate in modo che non ci sia nessuno, conte, principe o 

vassallo, che s’azzardi a torcervi un pelo... Ma perché perdo 

tempo a dirvi ciò che voi sapete benissimo? E poi non è detto 

che io non debba ritornare: che la madre di Dio mi riconduca qui 

come io spero! 

E quando passa la soglia, prima di lasciare la sua tana, fece 

l’ultima preghiera: 

« Onnipossente, altissimo Signore, non farmi smarrire il mio 

senno e il mio estro per la paura d’Isengrino, quando sarò al co-

spetto di sua Nobiltà! Fa’ ch’io trovi le parole per difendermi 

dalle sue accuse, per negare le sue calunnie, per giustificare le 

mie azioni. Dammi la forza e l’ingegno per vendicarmi di tutti 

coloro che ora mi fanno la guerra! » 

Alla fine si .prosternò, baciò il suolo tre volte, e per tre volte 

si fece il segno della croce. 

Poi entrambi si misero in cammino verso la corte. Passano il 

fiume, valicano il monte, attraversano la pianura. Ma è tanta la 

pena di Renardo, che ha smarrito la strada, e si sono sperduti fra 

il bosco e la landa. Ora si trovano di fronte a una fattoria di mo-

nache: quanta roba, se sapeste! Tutto il bene che c’è sulla terra: 

latte, formaggio, agnelli, mucche... 

— Alt! — dice Renardo; — al di là di quella siepe c’è il pol-

laio; non abbiate paura di perdere la strada... 

— Ma Renardo, Reniardo! — dice Grimberto; — che volete 

fare? Credete che Dio non vi veda e non vi giudichi? Non vi sie-

te ormai confessato e non avete avuta l’assoluzione? Sareste 

dunque capace di ricominciare? 

— Avete ragione, cugino caro; me n’ero dimenticato! Non 

pensiamoci più, andiamo. 
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— Renardo, Renardo, tu sarai sempre lo stesso! Nulla ti po-

trà salvare, tu rimarrai un malandrino per tutta la vita; tu sarai 

sempre uno spergiuro! Che folle creatura che tu sei! Ti vedi alla 

soglia della morte; hai salutato per l’ultima volta i tuoi figli, hai 

chiesto perdono a Dio della tua triste esistenza, e vorresti pecca-

re nuovamente! Che sia maledetta l’ora che tua madre ti mise al 

mondo! 

— Dici bene, fratello mio! Affrettiamoci. 

E Renardo non osa replicare, per la soggezione che gli incute 

il cugino; ma finché può, rivolge lo sguardo verso il pollaio con 

malinconia. Se fosse stato solo, sarebbe ritornato indietro e in 

due salti avrebbe accoppato le galline e consolato il suo sto-

maco. Magari poi si sarebbe potuto confessare nuovamente... 

Ora cavalcano a briglia sciolta, l’uno accanto all’altro. Ma 

Grimberto va in fretta, e Renardo batte la fiacca: il cuore gli pul-

sa forte sotto l’ascella, e la paura è tanta, sapete! Ora passano al-

tri boschi e altre valli, superano monti e valichi, entrano infine 

nella foresta del re. La corte teneva sessione plenaria. 

  



 

85 

 

 

 

LA PRIMA CONDANNA DI RENARDO 

 

Appena Renardo fece l’ingresso a corte, non ci fu bestia che 

non s’apparecchiasse a deporre contro di lui. Adesso Renardo 

comincia a sentirsi perduto: non andrà a finir bene, sapete! Isen-

grino digrigna i denti, Tiberto si guarda intorno, e Bruno, con il 

suo testone rosso come un gambero, sorveglia la sala. Ma Re-

nardo non badava a nessuno, amici o nemici che fossero; e non 

fece mica la figura del codardo; anzi s’avanzò in mezzo alla cor-

te con la testa ben alta, e con voce sicura disse: 

— Sire, io vi rendo omaggio come il vassallo più fedele di 

tutto l’impero. Anzitutto vi dichiaro che hanno torto coloro che 

mi accusano. Per mia disgrazia so bene che non c’è stato mai un 

giorno intero in cui io abbia goduto del vostro amore. Ieri l’altro 

avevo lasciato la corte col vostro permesso, senza rancore e con 

la volontà di vivere in pace; ma ora i miei nemici, questi vostri 

falsi cortigiani, vi hanno tanto istigato contro di me, che vi siete 

deciso a condannarmi a torto. Maestà, a prestar fede a questa 

gente infida e a perseguitare i sudditi migliori, è come lasciare il 

capo per la coda: allora il regno si capovolge e tutto va in rovi-

na. Chi nasce schiavo non ha misura, e appena può metter piede 

nella corte, non pensa che a scalzare gli altri. Questi manigoldi 

cercano di riempirsi la borsa col danaro del popolo... Ma che co-

sa pretendono dunque da me? Vorrei sapere di che m’accusano 

Bruno e Tiberto! Io non posso impedire, se il re glielo consente, 

ch’essi vengano qui a ingiuriarmi; ma vorrei vedere se sanno di-

re come io li ho offesi. Se Bruno s’è pappato tutto il miele di 

Lanfredo, e il boscaiolo l’ha bastonato, perché egli non s’è dife-

so? E dire che ha mani e artigli per farlo, e un corpo e una forza 

che mettono paura... E quando Tiberto si gettò a divorare sorci e 
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talpe, e incappò nella trappola, io che c’entro?... D’Isengrino 

non so che dire; che ci siamo amati io e sua moglie, è proprio 

vero; e per questo? Egli è un povero folle che soffre di gelosia: 

ed è questa una buona ragione per mandarmi al patibolo? No, 

no, Maestà; Dio non lo permette! Sire, la vostra regalità è gran-

de, e io vi sono stato sempre leale e devoto, e a voi ho dedicato 

tutta la mia vita. Ormai sono vecchio, e vi giuro per San Giorgio 

che ho tutta la gola canuta; non so più difendermi; e farmi venire 

fin qui è una cattiva azione, ve l’assicuro. Ma poiché è stato il 

mio re a comandarlo, io ho ubbidito. Eccomi dinanzi a voi, 

Maestà; disponete di me come volete; voi potete condannarmi al 

rogo o alla forca, ché contro di voi io non oserò insorgere. Ma io 

sono un povero diavolo; e tutti domani sparleranno di voi che 

condannate senza giustizia. 

— Renardo! — dice il re — Renardo! Sia maledetta l’anima 

di vostro padre e quella disgraziata di vostra madre che vi portò 

in grembo! Poteva abortire! Adesso ditemi, brutta canaglia, per-

ché vivete da delinquente? Voi parlate bene e sapete difendervi 

anche meglio; ma a che vale? Non potrete più uscire di qui sen-

za che sia fatta piena giustizia. È inutile che facciate lo spavaldo, 

né vi giova la vostra solita... renarderìa! Ormai sarete giudicato 

dai miei baroni, come meritate, a guisa di ladrone, di traditore, 

di malvivente. E vi dico che non potrete andare via di qui senza 

un terribile castigo, se non riuscite a difendervi dalle precise ac-

cuse che vi sono mosse. 

— Maestà — intervenne Grimberto — se i vostri sudditi si 

sottomettono al vostro giudizio, è anche giusto che voi non li 

trattiate come dei malfattori, ma li vogliate giudicare secondo la 

legge e il diritto. Perdonatemi, sire, se oso intervenire; ma Re-

nardo s’è presentato a corte spontaneamente, con il vostro salva-

condotto, per sostenere le sue ragioni. È bene che le accuse sia-

no pubbliche e che Renardo possa scolparsi, in cospetto di tutti. 
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E prima ancora che Grimberto finisse la sua perorazione, ec-

co già in piedi Isengrino, Tiberto, Rondello, Cantachiaro, Pinta, 

Tizzolino, Furberto... tutti i nemici di Renardo, minacciosi e lo-

quaci. Che guaio per Renardo! E come potrà salvarsi? 

Il re fa un cenno a tutta la corte; s’accinge a fare giustizia; 

adesso parla a voce alta, sicché è inteso da tutti. 

— Signori, udite! Che condanna daremo a questo gaglioffo 

senza fede? 

— Maestà, — rispondono i vassalli — Renardo è un fuori 

legge. Nessuno avrà da ridire se voi lo condannate al capestro. 

— E così sia! — dice il re. — Che sia subito impiccato. A-

desso che è nelle nostre mani, non dobbiamo farcelo sfuggire, 

altrimenti chissà come ce ne dovremmo pentire! 

In cima al monte, nella vetta rocciosa, il re fece issare la for-

ca per eseguire la sentenza. Ora Renardo è a mal partito, sapete! 

La scimmia gli fa una smorfia e gli getta un fischio. E Renardo 

si volta e vede nereggiare la folla dei suoi nemici... Soltanto Co-

dardo il leprotto s’era nascosto fra le rocce, spaventato dalle 

boccacce della scimmia, ch’egli non aveva visto prima d’allora. 

Adesso lo afferrano, gli legano le mani e i piedi, lo trascinano ai 

piedi del patibolo... Lassù oscilla al vento il capestro. 

— Maestà, Maestà, lasciatemi dire una parola ancora. Voi 

m’avete fatto prendere e legare, tutto è già pronto per impiccar-

mi; ma io ho commesso tanti peccati che mi rodono la coscien-

za: vorrei far penitenza. E per questo voglio prendere la croce e 

andare oltremare col favore di Dio. Se morirò laggiù,. sarò ac-

colto fra i santi; ma se lascio l’anima sulla forca, sarò gettato fra 

le fiamme dell’inferno. Accordatemi la grazia di farmi pentire. 

E non finì di dire queste ultime parole, che cadde ai piedi del 

re. Sua Nobiltà rimase turbato, cominciò ad averne pietà. 

— Sire, — dice Grimberto — ascoltatemi in nome di Dio! 

Pensate quanto Renardo è cortese e prode. Egli potrà ritornare 
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dalla Terrasanta entro cinque mesi: e forse allora avrete bisogno 

di lui; egli è il vostro vassallo più ardito. 

— Neanche per sogno! — dice il re. — Quando ritornerà, 

sarà peggio di prima. Anzi vi dico che succede così a tutti i cro-

ciati: ci vanno buoni e ritornano cattivi. Ed egli sarà come gli al-

tri. 

— E allora Maestà, — dice Grimberto — s’egli non miglio-

ra, che non faccia più ritorno. 

— D’accordo — dice il re; — che egli prenda la croce e ri-

manga laggiù, al di là del mare; 

Renardo ne fu felice; non sa ancora come potrà mantenere la 

parola; ma in ogni modo egli si sente già un crociato. Gli attac-

cano la croce sulla spalla destra, gli portano la sciarpa e il bor-

done... 

Tutte le bestie rimangono deluse e sconsolate. Coloro che si 

sono accaniti più di tutti, temono ora qualche perfida rappresa-

glia. 

Eccovi Renardo in vesti di pellegrino, con la sciarpa al collo 

e in mano il suo bordone di frassino. Il re lo invita a non serbare 

rancore ai suoi accusatori e lo esorta a lasciare tutte le astuzie e 

le perfidie in cui finora è vissuto. Così, se muore, sarà santo. 

Renardo non ha nulla in contrario ad assentire; anzi giura con la 

mano alzata, solennemente; salvo a dimenticarsene, non appena 

avrà messo il naso fuori la porta. 

E poco prima dell’Avemaria, Renardo lascia la corte; non si 

congeda da nessuno, anzi in cuor suo li manda tutti al diavolo; 

ma si umilia dinanzi al re e alla regina, madama Fiera, 

l’orgogliosa, ch’era tanto bella e gentile. 

— Renardo, — ella dice con voce soave — pregate un po’ 

anche per noi... 

— Signora, la vostra preghiera mi è cara; e sono felice che vi 

siate degnata di parlarmi. Se potessi portare il vostro anello, sen-
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to che la vita mi sarebbe migliore. Se me l’accordate, la mia gra-

titudine per voi sarà eterna. 

La regina gli tende l’anello e Renardo se lo porta alle labbra: 

— Chi me lo vede, me lo invidierà. Ma saprò custodirlo fino 

alla tomba. 

Renardo si mette l’anello al dito, nella mano del cuore, poi si 

accomiata. È già scomparso fra le rocce... 

Renardo è ormai al sicuro; tutta la corte è scesa a valle ed e-

gli è rimasto solo; ma prima di scivolare giù per l’erta, ha 

un’idea... Allora, nel momento del trambusto, gli era parso di 

vedere Codardo il leprotto mentre s’infilava in un cespuglio: e 

adesso la fame è tanta!... La bestia se ne stava ancora acquattata, 

impaurita per le smorfie della scimmia; ma a vedersi capitare 

addosso la volpe, ebbe un tuffo al cuore. 

— Buongiorno, Renardo; mi fa piacere sapervi sano e salvo; 

se, sapeste quanto dolore ho sentito ad assistere al tormento che 

vi davano quei forsennati! 

E Renardo che sa canzonare tutto il mondo, gli dice secco 

secco: 

— Se ti sei angustiato per la mia sventura, voglia Iddio ch’io 

possa angustiarmi per la tua! 

Codardo capisce l’antifona e si sente agghiacciare il sangue, 

tenta di fuggire, ma Renardo è pronto a ghermirlo per il collo. 

— Resta qui, perbacco! Dove vuoi andare? Questa volta le 

tue gambe non ti salveranno, e io ti porterò in regalo ai miei pic-

cini. 

Frattanto lo stordisce a colpi di bastone: è meglio a portarsi e 

non c’è pericolo che scappi via. 

La corte del re s’era raccolta in una conca profonda, fra 

quattro rocce alte e acute. Renardo si inerpica sulla cima più alta 

stringendo Codardo per le zampe posteriori: la testa in giù, il 

corpo inerte-, gli occhi stravolti. Sarà una bella sorpresa per i 
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suoi volpacchiotti, egli pensa; ma non sa che Dio ha già deciso 

diversamente. 

.Renardo guarda dall’alto e contempla ai suoi piedi il re e la 

regina. Attorno a loro s’affollano tutti gli animali; e la foresta 

freme come percorsa da una tempesta. Essi continuano a discu-

tere di Renardo, ma non sanno ancora nulla della sua nuova pi-

rateria. E Renardo si strappa la croce dalla spalla, la sventola in 

alto, poi si mette a gridare: 

— Maestà, riprendete il vostro cencio! Che Dio confonda 

quel brutto ceffo che volle caricarmi di questo straccio e della 

sciarpa e del bordone! 

E mentre le bestie guardavano in alto, il malandrino si pulì il 

sedere con la stoffa segnata e poi la gettò sulla testa di tutti. E 

continuò a urlare con quanto fiato ha in gola: 

— Sire, ascoltatemi! Il Saladino m’incarica di presentarvi i 

suoi saluti; laggiù, nella terra dei pellegrini, tutti vi temono, e al 

vostro nome ciascuno se la dà a gambe... 

Renardo si diverte a gabbare il re e tutta la corte; ma s’è di-

menticato di Codardo, che intanto ha ripreso i sensi e in quattro 

salti s’è precipitato nella conca, ai piedi del sovrano: 

— Maestà, mi metto sotto la vostra protezione. Quel predo-

ne voleva uccidermi! Vedete come mi ha ridotto, con le costole 

tutte spezzate! 

— Diavolo! — esclama il re. — Questo Renardo è diventato 

la mia croce! Egli non mi teme affatto e si prende gioco di me e 

della mia sovranità. Signori, correte! Lo voglio qui ai miei piedi. 

E se non riuscite a prenderlo, sarete tutti impiccati! Ma chi tra 

voi me lo porterà vivo, avrà un feudo per sé e la sua discenden-

za. 

Allora avreste veduto Isengrino, e Bruno, e Tiberto, e Ron-

dello il mastino, e Briccomare il cervo, e Ferrante il ronzino, e 

tanti altri ancora, precipitarsi sulla pista del pelorosso. E in testa 



 

91 

 

a tutti marciava Tardiva la lumaca con l’insegna spiegata al ven-

to! 

Renardo è rimasto sorpreso; non sa dove fuggire, ché tutte le 

vie gli sono precluse. C’è soltanto una grotta, dove spera di sot-

trarsi alla furia dei suoi inseguitori; ma egli avanti e gli altri die-

tro, urlando e minacciando. Tutti gli gridano alle spalle che nulla 

al mondo potrà più salvarlo; né muro, né fosso, né cinta, né bar-

riera, né steccato, né tana, né fratta, né castello potranno impedi-

re che egli sia preso e consegnato al re e issato sulla forca. Re-

nardo s’accorge che non può resistere; ha la schiuma alla bocca, 

le gambe gli si piegano, il dorso è già pieno di graffi e di lividi, 

la sua coda è strappata a sangue, dentro le carni sente già le un-

ghie e le zanne dei suoi carnefici... Ma un piccolo corridoio, 

lungo e stretto come un tubo, lo porta dall’altra parte della grot-

ta, nell’aperta campagna. È la sua salvezza! 

E finalmente Renardo guadagna Malpertugio, la sua rocca-

forte. Qui è sicuro e non teme le minacce di nessuno né gli as-

salti dei nemici né l’ira del suo re. Che la gente gli voglia bene o 

gli voglia male, a lui non importa più niente! Ecco la sposa, la 

casta Ermellina, candida come il cigno, che lo adora; ecco i suoi 

marmocchi, tre bellissimi esemplari di volpi — i due gemelli 

Bucasiepe e Malabranca e il più piccolo, Rovello, che è anche il 

più grazioso. Tutti se lo stringono fra le braccia, gli lavano le 

piaghe, lo ristorano col vino bianco, e poi l’adagiano sul morbi-

do letto. Infìne imbandiscono la cena con galline e capponi. Chi 

più felice di Renardo? 

Sua Nobiltà il leone decise di assalire Renardo nella sua 

stessa roccaforte. Ma subito capì che non era impresa facile, 

considerando le fortificazioni di Malpertugio. Vide la forte cinta 

delle sue mura, la barriera, gli spalti, le torri così alte che le 

frecce non potevano arrivarvi. Sopra l’ingresso vide i merli e le 

feritoie, il ponte levatoio alzato e le catene ben assicurate. Tutto 
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il castello era stato battuto sulla roccia viva. Era veramente ine-

spugnabile. 

Il re e il suo seguito vi si accamparono attorno; innalzavano 

le tende e i padiglioni, scavavano le trincee, allestivano le opere 

dell’assedio. Ma non si vede come pelorosso possa essere preso, 

se non per fame o per tradimento, ché Malpertugio può resistere 

a ogni assalto. 

Renardo si sentiva nel pieno del suo vigore; ora è salito sulla 

più alta torre e vede Ersenta e Isengrino che si sono attendati ai 

piedi d’un albero. Comincia a gabbarli ad alta; voce: 

— Amici, che vi sembra del mio castello? Ne avete mai visto un 

altro così bello? Signora Ersenta, cosa fatta capo ha! E io ho sa-

puto vendemmiare nella vostra vigna! Che me ne importa, se è 

in collera quel becco geloso che vi mantiene?! 

— E voi, Tiberto, mio signore, che avete preso il mio posto 

nella tagliola del prete, che cibo vi hanno dato prima di uscire? 

Un centinaio di bastonate, nevvero? e scommetto che non vi 

hanno offerto neanche un sorso di vino né d’acqua! 

— E voi, Bruno, il gran signore, come v’è parso il mio mie-

le? Avete sentito che dolcezza? Che ghiottone che siete! Ci ave-

te lasciato anche le orecchie!... 

— E tu, mio caro Cantachiaro, come canti bene! Sono stato 

io a incoraggiare la tua arte, ricordi? Quanto mi piaceva la tua 

gola quando la stringevo fra i denti! Ma tu sei stato furbo, eh! 

Attenzione, un’altra volta! 

— E voi, signor Tizzolino, dalle belle piume nere, come sie-

te stato generoso quella volta che mi avete elargito il vostro 

formaggio! C’è mancato poco che non ci lasciaste anche la pel-

le, ricordate? Ma voi siete svelto, avete le ali: che Iddio ve le 

conservi sempre, sapete! 

— E tu, Pelatello, il piccolo topo del granaio, quanto pelo 

hai lasciato nella trappola? Ci pensi come sei stato fortunato a 
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sfuggire alle mie zanne? 

— E voi, Rossiccio, lo scoiattolo dalle gambe sottili, non vi 

sarete mica dimenticato di quel bel giorno che passammo insie-

me come vecchi camerati! Ricordate che vi tenni per la coda, 

sulla quercia ? 

— Ma voi che state a sentire, tutti quanti v’ho turlupinati, e 

non c’è nessuno che io non ho beccato! Ma vi assicuro che non 

passerà questo mese, senza ch’io non vi giochi qualche altro bel 

tiro. Sappiate che se Renardo vivrà, ve la farà pagare cara... 

— E voi, Maestà, che ne dite di questo bellissimo anello? È 

un grazioso dono della mia regina... 

Il leone risponde per tutti con voce minacciosa: 

— Renardo, Renardo, voi parlate troppo! Vi ritenete al sicu-

ro dentro la vostra fortezza; ma io vi dico ch’essa non potrà resi-

stere ai miei assalti; comunque, siate certo d’una cosa, che io 

non toglierò l’assedio per nessuna ragione al mondo: né 

l’inverno, né la pioggia, né la tempesta me ne potranno allonta-

nare. Dovessi starci tutta la mia vita, non mi muoverò di qui, 

finché il vostro castello non s’arrenda e io non vi veda appeso 

per la gola! 

— Maestà, maestà, così si spaventano i vigliacchi! Io ho vi-

veri per sette anni, e prima che il castello capitoli, vi sarà vendu-

to assai caro! Voi non immaginate neppure le mie riserve di gal-

line, di capponi, di oche, di formaggio, di salami... Nell’interno 

della mia grotta zampilla l’acqua del monte, fresca e limpida... E 

posso dirvi un’altra cosa, sire; per quanto piova, anche se si a-

prono tutte le cataratte del cielo, non c’è pericolo che una sola 

goccia penetri nel mio rifugio. È un’impresa disperata la vostra, 

maestà! Ma adesso vado a riposarmi un po’, sire; m’attende un 

bel pranzetto, che mi ha preparato la mia gentile consorte. Se a 

voi tocca digiunare, quanto me ne rincresce, credetemi! 

Al mattino seguente Sua Nobiltà ha ordinato l’assalto; ma 
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invano. E così ogni giorno, senza esito. Passano le settimane, i 

mesi, le stagioni: e Malpertugio è sempre lì, intatto e chiuso, 

come una rocca d’acciaio. 

Una notte i guerrieri erano tutti stanchi e avviliti per 

l’ennesimo assalto; si erano gettati a dormire dopo d’ aver man-

giato e bevuto; ben presto tutto l’accampamento russava, e an-

che le vedette e le guardie s’erano fatte sorprendere dal sonno. 

Madama Fiera, la leonessa, era di malumore, e aveva preferito 

separare il suo letto da quello di Sua Nobiltà e dormire appartata 

in un angolo del bosco. Soltanto Renardo è sveglio. E quella 

notte vuol compiere un ardimento, poiché s’è annoiato a star-

sene per tanto tempo inoperoso nella tana. Ma si tratta d’una 

impresa rischiosa, e prima vuol far testamento. Prende carta e 

calamaio e si mette a scrivere: 

« Lascio a mio figlio maggiore, Malabranca, il castello di 

Malpertugio, che nessuno al mondo sarà mai capace di espugna-

re. 

« Lascio a mia moglie, la casta Ermellina, tutti  gli altri miei 

beni, le mie provviste, le mie riserve, i miei effetti personali. 

« Lascio al mio secondo figlio, Bucasiepe, l’intera fattoria di 

don Gilberto, con gli annessi e connessi, con il pollaio e la coni-

gliera, con il granaio e la dispensa, con tutti i topi che vi stanno. 

« Lascio al piccolo Rovello, mio figlio minore, il podere di 

don Tibaldo, con l’intero cortile e tutte le galline che vi stanno. 

« Desidero inoltre che vivano di comune accordo e non sia-

no immemori dell’onore paterno. Amen ». 

Dopo aver firmato e sigillato le sue ultime volontà, Renardo 

sguscia dalla tana, scivola per il bosco, s’aggira tra i suoi nemici 

immersi nel sonno. Chi dorme sotto un frassino, chi sotto una 

quercia, chi sotto un olmo, chi sotto un pioppo; e Renardo piano 

piano li lega ad uno a uno per la coda, per una zampa, per 

l’orecchia, per le corna. Anche Sua Nobiltà attaccò saldamente 
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all’albero per la criniera... E adesso s’accosta alla regina, che 

dorme sola e senza sospetto, l’accarezza, le dà un bacio... e poi 

riguadagna la porta della sua rocca, con un sorriso sulle labbra. 
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IL DUELLO FRA RENARDO E ISENGRINO 

 

Sua Nobiltà il leone aveva bandito la corte plenaria. Da tre 

giorni giungevano i suoi vassalli, da tutti gli angoli della foresta, 

da ogni parte del mondo. C’erano tutti, tranne Renardo, che non 

voleva presentarsi dinanzi all’assemblea generale; e aveva anche 

lui le sue buone ragioni! 

Le feste erano grandi per tutto il palazzo; si cantava, si gio-

cava, si danzava; suonavano tutti gli strumenti e si sentivano tut-

te le lingue: soltanto Renardo, il rosso malpelo, si ostinava a 

mancare. 

Ma allo scadere del terzo giorno, ecco Grimberto il tasso che 

conduce per mano il cugino. Prima d’entrare Renardo resiste an-

cora, si tira indietro; vorrebbe guadagnare nuovamente la via del 

bosco; ma Grimberto lo persuade: 

— Fra due mali, scegliete il minore, caro cugino. In ogni ca-

so, volènte o nolente, dovrete affrontare il giudizio del re. Non 

avvilitevi, ché nessuno può prevedere il termine della nostra vi-

ta. Anzi, cercate di assumere un’aria disinvolta; vale più un 

giorno di coraggio che tutta un’esistenza di paura! Non siate 

come Codardo il leprotto, che paventa la morte a ogni minuto! 

La fortuna aiuta gli audaci, come dicono gli antichi. 

— Forse avete ragione, Grimberto. 

E Renardo entra alla corte, si dirige verso Sua Nobiltà. Non 

sembra mica un cafone, sapete: tutti 

lo ammirano nella sua pelliccia lustra e folta. Ora s’inginocchia 

ai piedi del re. 

— Sire, che Gesù Cristo, il figlio di Santa Maria, vi assista, 

voi e tutta la vostra corte! 

Renardo fa la voce umile e ossequiosa, ma vorrebbe trovarsi 
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a Malpertugio anziché stare a parlare. 

Il re gli risponde dopo un lungo e penoso silenzio: 

— Rosso Malpelo, io non intendo rendervi il saluto! Voi 

credete di poter ingannare impunemente tutto il mondo; e non 

sapete che presto o tardi bisogna pagare lo scotto! Tanto va la 

brocca all’acqua che si spacca, come sanno le nostre contadine; 

ora sappiate, Renardo, che la misura è colma. A vedervi così pu-

lito e remissivo, vi si darebbe del galantuomo; e invece siete la 

perfidia personificata. Non c’è stato un giorno della vostra vita 

che non abbiate fatto un inganno, una soperchieria, un tradimen-

to. Ecco qui davanti a voi le vostre vittime: Tiberto il gatto, 

Bruno l’orso, Tizzolino il corvo, Cantachiaro e la sua Pinta, la 

migliore gallina del paese, Rondelle il vecchio mastino... Ma voi 

li conoscete a mente e non occorre che io ve li ricordi. Qualcuno 

ci ha lasciato anche la pelle, non è vero? 

Ma Renardo non si confonde e replica con voce dolce: 

— Sire, a vostra Maestà non ho mai mancato di rispetto. Io 

sono sempre, stato un vassallo obbediente e fedele, e so che la 

vostra ira mi costerebbe l’esilio, la miseria, forse anche la morte. 

In verità, sono i miei nemici che cercano di farmi perdere la vo-

stra benevolenza; essi si son messi a calunniarmi, ad avvilup-

parmi col veleno delle loro menzogne: è la sorte, voi lo sapete 

bene, d’ogni prode, che gl’invidiosi vorrebbero annientare con 

le loro 'lingue. Ma nessuno meglio di voi potrà provare la falsità 

dei miei avversari; voi mi conoscete da ben vent’anni, Sire, e 

avete modo di apprezzare i miei servigi e la mia devozione. Or 

non è molto vi ho guarito da un male incurabile, ricordate? 

Quanta fatica e quanti rischi ho affrontato per giungere fino a 

Salerno, laggiù oltre i monti e oltre il mare, per acquistare la 

medicina che vi ha ridata la salute! 

Ma i suoi nemici, capeggiati da Tiberto, non danno tempo al 

re di commuoversi; e tutti protestano contro Renardo e gli ta-
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gliano le parole di bocca e lo accusano... Su tutti prevale la voce 

aspra e monotona di Isengrino che si mette nuovamente ad elen-

care le malefatte di Renardo, e rinarra per l’ennesima volta 

l’affronto patito dalla moglie. 

— Neanche il più lungo giorno d’estate mi basterebbe a rac-

contare tutti i torti che mi hai fatto. Non fa dunque meraviglia se 

io non mi do pace finché non mi sarò vendicato. Adesso final-

mente siamo dinanzi alla corte e presto ti vedrò condannato se-

condo giustizia. Ormai, falso compare, non ti varrà più la tua re-

narderìa... 

Ma Renardo non si confonde: 

— Signor Isengrino, voi avete torto; non capisco di che mi 

accusate. Tutti questi cavalieri qui presenti vi ascoltano senza 

parlare, perché sanno che voi state dicendo il falso: e chi men-

tisce — si sa — consegna la propria anima al diavolo. 

— Basta, Renardo! La mia pazienza ha un limite. Se il re lo 

consente, io ti sfido al combattimento. 

— Non desidero altro, don Isengrino! 

Il lupo consegna al re il suo pegno, e Renardo fa altrettanto. 

Tutti i cortigiani sanno bene che la battaglia sarà dura, e pensano 

che Renardo farà assegnamento sulla sua abilità di schermidore, 

altrimenti chissà come gli finirà! 

Frattanto il re esige gli ostaggi: egli conosce le regole della 

cavalleria, sapete. Isengrino designa i suoi: Bruno l’orso, Tiber-

to il gatto selvatico, Cantachiaro e don Codardo il leprotto; men-

tre Renardo indica gli altri: il cugino Grimberto il tasso, don Be-

lante il montone, Bucintoro il cinghiale e Spinardo il riccio. La 

disfida è fissata di là a quindici giorni; Bruno e Grimberto giu-

rano di mantenere l’impegno... 

Renardo non ha certo la forza d’Isengrino; ma sa schermirsi 

assai bene e pensa di compensare la sua inferiorità con 

l’ingegno. Egli sa coprirsi e assalire a tempo giusto; sono tante 
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le risorse della sua esperienza: parate, finte, giravolte, sgam-

betti... Anche Isengrino è sicuro della vittoria e non vede l’ora di 

misurarsi con l’antico avversario. Questa volta gli farà scontare 

tutte le offese! 

Ciascuno di loro si va procurando le armi. Isengrino ha lo 

scudo vermiglio, e vermiglia è la cotta che indossa sotto la co-

razza; calza uose di cuoio doppio e porta un vigoroso bastone di 

nespolo. Renardo ha lo scudo giallo e porta la cotta dello stesso 

colore; anche lui s’infila dei gambali robustissimi e impugna un 

bastone di biancospino rinforzato con liste di cuoio. E il giorno 

dell’incontro, tanto per far dispetto al suo avversario, si fece 

sfoltire il pelo e si fece radere tutta la testa e il collo: è perfino 

bello a vedersi! Donna Ermellina e i due gemelli, Bucasiepe e 

Malabranca, se ne stanno in grande orgasmo e preferiscono ri-

manere a casa e pregare per il loro uomo. Quando Renardo si 

congeda da loro, essi piangono e si disperano: 

— Coraggio, figli miei; tutto andrà bene. 

Anche Ersenta, l’infedele sposa d’Isengrino, palpita per Re-

nardo e ricorda con nostalgia i suoi abbracci e le sue carezze. 

Non lo fa capire a Isengrino, sapete; eppure il lupo ne ha qual-

che vago sospetto... 

Eccoli entrambi alla corte dinnanzi a Sua Nobiltà, e intorno 

tutti, i vassalli della foresta, grandi e piccoli. Quando il re vide 

che l’assemblea era pronta, si decise a nominare il giudice della 

battaglia in persona di Briccomare il cervo, che a sua volta si 

scelse tre coadiutori, fra i più solenni: il leopardo, il toro, il cin-

ghiale. 

— Amici miei, Isengrino ha voluto assumersi per tutti gli of-

fesi il diritto e l’obbligo di vendicarsi di Renardo. Però, a dire il 

vero, è sempre una buona azione evitare la guerra e la strage: 

non vi pare? Che ne dite, allora, se cercassimo di comporre il 

dissidio senza ricorrere alle armi e al sangue ? 
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Tutti approvano il senno del giudice, e di comune accordo 

scongiurano il re di tentare la pace fra i due contendenti. Anche 

Sua Nobiltà ne è lieto. 

— Signori, tutto dipende da loro due; io non posso fare altro 

che sancire la pace o autorizzare il combattimento. Se si mettono 

d’accordo io ne sarò felice; io tengo di più, sappiatelo, alla loro 

pelle che alla loro discordia. 

Allora il cervo, allungando la gamba e stendendo il collo si 

fa all’orecchio d’Isengrino: 

— Amico mio, il re si meraviglia che non si possa trovare la 

maniera di comporre questa vostra contesa. A tutti rincresce di 

veder rotta la discordia della corte e la solidarietà della foresta. 

Vediamo se c’è modo di rimediare, Isengrino. 

Ma il lupo, si sa, è fegatoso e testardo, e non vuole cedere. 

— Dite al re e a tutta la sua corte che sarebbe una follia fare 

la pace con quel gaglioffo di Renardo. Preferirei essere arso vivo 

che stendergli la mano; io non posso tollerare che una bestiaccia 

continui a fare onta al suo compare e ad oltraggiare la comare. 

Sono stanco di sopportare e di perdonare. 

Quando gli vengono riferite le parole irose di Isengrino, Sua 

Nobiltà monta su tutte le furie: 

— Per tutti i santi del Paradiso, se vogliono il combattimen-

to, che si faccia senza indugio. Ordinate il campo e imponete le 

condizioni! 

Allora Briccomare il cervo e Bruno l’orso portano le reliquie 

per il giuramento; il primo è Renardo a stendere la mano: 

— Per tutti i santi, giuro che non ho fatto nessun torto ai 

miei amici e tanto meno a Isengrino e alla sua sposa. 

A queste parole Isengrino s’infuria, perché teme che gli altri 

possano credergli; anche s’affretta a giurare: 

— Io sostengo che Renardo ha fatto un giuramento falso. 

Dinanzi a tutti rinnovo la mia accusa e mi impegno di provarla 
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con le armi in pugno. 

Ora corre in mezzo al campo, s’inginocchia, rivolge a Dio la 

sua preghiera perché gli conceda la giusta vittoria, bacia la terra, 

si rialza, brandisce il bastone e lo fa mulinare nell’aria; poi se lo 

assicura bene al polso con la fibbia di cuoio, si porta lo scudo al 

petto, si gira intorno inchinandosi al pubblico e apostrofando 

l’avversario: 

— Renardo, sta’ in guardia; questo non è giorno di scherzi! 

Renardo non risponde e sospira dal profondo del cuore; da 

ragazzo aveva appreso l’arte della negromanzia; ma col tempo, 

purtroppo, aveva dimenticato le formule e gli scongiuri più effi-

caci: che peccato! Bisognava combattere sulle forze, ormai! Pe-

rò anche lui è bravo, sapete. Ha impugnato il bastone, se l’è 

stretto con la fibbia attorno al polso, lo agita in tutti i sensi con 

grande maestria, si ripara la testa con lo scudo; e ora si pianta in 

mezzo al campo, come torre ferma. L’arte della scherma è la sua 

passione, ne conosce tutti i segreti, ne ha studiato tutti i colpi. 

Eccolo faccia a faccia con Isengrino... 

— Renardo, dice il lupo, ti vedo a mal partito! Ch’io sia per-

duto per tutta la vita, se adesso non laverò l’onta che hai fatto 

alla mia donna... 

— Non dite così, Isengrino. Anzi dovreste concedermi la li-

bertà. Perché allora mi dichiarerei vostro vassallo e per voi an-

drei crociato oltremare in Terrasanta. 

— Renardo, non scherzare! Tu vali assai poco, sai! E se oggi 

potrò stringere il tuo collo, ti assicuro che ti farò passare la vo-

glia di canzonare il prossimo!... 

E Renardo è pronto a rispondere: 

— Non sapevo che sapeste fare anche l’indovino! Presto ve-

dremo se è vero... 

— Se oggi non riesco a vendicarmi di te, Renardo, vuol dire 

che la mia vita è di troppo. 
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— Non vi pare, don Isengrino, che consumate tutto il tempo 

a minacciare? Perché non incominciate l’assalto? 

Allora Isengrino l’aggredisce, lo tenta da ogni parte, cerca di 

colpirlo alla testa; ma Renardo schiva, gira, salta, lo stanca a via 

di parate e di finte, finché non gli, assesta un fendente sopra 

l’orecchio, che gl’introna tutta la testa. A questo colpo Isengrino 

vacilla, ci manca  poco a cadere; tutte le cose gli girano intorno, 

la vista gli si appanna, non sa più se è giorno o notte... Ma Re-

nardo lo attende a pie’ fermo, non si fida; ora raccoglie tutte le 

sue forze e misura la distanza. 

— Signore, — egli dice — Iddio che conosce tutte le cose 

del mondo, sa benissimo chi di noi due ha torto; perché, dunque, 

non facciamo la pace, prima che Ve ne venga disonore? Non ve-

dete che il vostro bastone vi tradisce? 

— Non sia mai, Renardo! Voglio morire impiccato, se oggi 

non mi faccio giustizia con queste mie mani! 

Dopo che i due avversari si riscaldarono nuovamente a paro-

le, ripresero il duello con più accanimento. Adesso combattono 

da presso, si stringono con gli scudi, incrociano i bastoni. Isen-

grino è forte, Renardo è svelto: e quest’ultimo riesce a infilare il 

bastone sotto lo scudo dell’altro e glielo getta in mezzo al prato; 

e quando Isengrino si china a raccattarlo, Renardo è pronto a 

colpirlo con tutte e due le mani: gli spezza il braccio sinistro, e 

lo costringe a una lotta impari. Adesso gettano a terra gli scudi, 

si afferrano per il petto, corpo a corpo, l’uno cerca di sopraffare 

l’altro. Isengrino deve combattere con un solo braccio, ma ha le 

zanne più acute e ad ogni morso Renardo ci rimette un po’ della 

sua pelliccia e del suo sangue... Eccolo che adesso tenta un col-

po alla francese, e mentre il lupo non se l’aspetta: lascia un po’ 

la presa, fa una finta, e subito gli dà uno sgambetto, sicché Isen-

grino cade riverso senza difesa. Allora gli è sopra, gli mette un 

ginocchio sullo stomaco, gli spezza i denti in bocca; gli strappa i 
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baffi, gli pesta e graffia la faccia, gli sputa negli occhi... 

— Don Isengrino, ora si vedrà chi di noi due ha ragione e 

chi saprà farla valere. Voi mi accusate per vostra moglie: e siete 

proprio un bel tipo a voler mettere me e voi a questo rischio per 

una donna! 

Isengrino vede che l’altro lo canzona, e scoppia dalla rabbia 

per non potergli far nulla. Non gli resta che dire a se stesso fra i 

denti: 

— È veramente un pazzo chi crede alle parole delle donne. 

Rarissime sono quelle che non simulano; e io non crederò mai 

più alla mia. Per le donne si perde la pace e si guadagna la guer-

ra, per le donne vivono nell’onta tanti uomini, la donna è 

l’albergo di tutti,i mali. È proprio folle chi s’affida a loro! 

E mentre Isengrino così si rammarica, Renardo lo tempesta 

di graffi sul naso e sulla fronte, gli getta della polvere in faccia, 

cerca di cavargli gli occhi con le zampe... Ma questa volta non 

ha fortuna: che tutta la mano gli scivola nella bocca del lupo, il 

quale è pronto a stringerla fra i denti, e crac! gliela spezza fino 

all’osso. Il dolore è tanto che Renardo perde i sensi, e Isengrino 

lo riversa a terra e gli monta di sopra. Quando riapre gli occhi, è 

facile immaginare la sua paura! Adesso è in potere dello spietato 

avversario, adesso capisce che è giunta la sua ultima ora. Gli 

chiede misericordia per tutti gli Apostoli di Roma, ma l’altro 

non lo ascolta neanche. Lo picchia e lo azzanna senza mai stan-

carsi, e Renardo non può più difendersi: ora gli tocca incassare 

in silenzio e senza speranza! Il cuore gli diventa di ghiaccio, il 

sangue non gli scalda più le vene: è meglio morire, allora. E fa 

un lamento, come l’ultimo sospiro di chi si congeda dalla vita; 

Isengrino allenta la presa, lo mordicchia ancora, lo scuote da 

ogni parte e poi lo getta in fondo al campo come un cencio. Re-

nardo rimane immobile e inerte, come chi ha finito di vivere. 
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Io non vi so dire la gioia che fecero Isengrino e Bruno, Can-

tachiaro e Pinta, Tizzolino e Rondello, tutti coloro che avevano 

patito le offese e i raggiri di Renardo: non credo che i Troiani fa-

cessero tale festa quando ricevettero Elena nella loro città! Sua 

Nobiltà non vuole frapporre nessun indugio e ordina che Renar-

do sia appeso alla forca. Tiberto corre a bendargli gli occhi; 

Rondelle gli lega le zampe; ma Renardo rinviene, schiude una 

palpebra, allucca di traverso: non è facile fuggire, sapete! E allo-

ra come fare? Egli tenta di guadagnare tempo: e chiede un con-

fessore a cui poter recitare l’infinita filastrocca dei suoi peccati. 

Don Belante il montone è incaricato di accogliere le intime con-

fidenze del condannato e di somministrargli l’assoluzione in 

nome del Signore. 

Ed ecco che passa di là don Bernardo, l’abate di Grand-

Mont, che Grimberto il tasso, addolorato per la sorte del cugino, 

si inette a supplicare perché interceda presso il Re e trovi il mo-

do di salvare in extremis il povero Renardo. L’abate è di cuore 

generoso e non esita a fare una buona azione. 

— Sire, — egli dice a Sua Nobiltà il leone — il perdono è il 

miglior castigo: così sta scritto nel libro di Dio. Risparmiate la 

vita a Renardo e il Signore ve ne compenserà, credetemi. Egli, 

che sta in alto, non vuole la morte del peccatore, ma la sua con-

fessione e il suo ravvedimento. Affidatelo a me, Maestà; e vi 

prometto di accoglierlo nel nostro monastero e di farne il mi-

gliore servitore della fede di Cristo. 

Sua Nobiltà non vuole fare un rifiuto all’abate e si rimette al 

suo desiderio: così Renardo è scampato da sicura morte per di-

ventare il più perfetto monaco. 
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COME RENARDO DIVENNE FRATE 

 

Non sembra vero a Renardo d’essersi salvato anche questa 

volta; ed entra nell’abbazia con tutta l’intenzione di cambiar vita 

e di scontare i suoi tanti peccati. Subito lo vestono da frate, con 

il saio e lo scapolare, gl’ insegnano la regola dell’ordine, lo abi-

tuano a nutrirsi soltanto di pesce, secondo la dieta del convento. 

In meno di due settimane è completamente guarito il gaglioffo: 

l’ha scampata bella, sapete. 

Ora mostra d’apprendere con zelo l’insegnamento monasti-

co, e nulla c’è che faccia sospettare della sua buona fede. Nella 

persona, nel volto, nella voce, acquista le sembianze del perfetto 

religioso; e tutti l’hanno caro e lo stimano: ora è chiamato frate 

Renardo. È rispettosissimo della regola e passa la maggior parte 

del giorno nella cappella a pregare; ma qualche volta lo riassale 

il ricordo delle galline e dei capponi, ch’egli sapeva spolpare co-

sì bene! Fa fatica a evitare la tentazione; ma ormai s’è messo in 

testa d’essere degno dell’ordine in cui è entrato: e come si com-

porta bene, sapete, e come gli dona l’abito da monaco! 

Un giorno usciva dalla messa, con il salterio in mano, e tutto 

compreso nelle sue preghiere; ma nell’attraversare il cortile 

scorse quattro capponi ch’ erano stati regalati allora allora al 

convento da un ricco contadino dei dintorni. 

— Che bel boccone! dice Renardo. Io non sono fatto per ri-

nunziare alla carne; del resto, non ho mica fatto voto di non 

mangiarne mai più: per me sarebbe una rovina! Dio lo sa che se 

mi costringono a fare questa rinunzia, è una cosa contro natura! 

Non posso farne a meno: in tutto e per tutto mi piace la profes-

sione del frate, tranne per questa dieta. 

Passa il giorno e viene la notte; e Renardo non può dimenti-

carsi dei capponi. Ora si decide a rompere la regola, scivola dal 
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letto, salta nel cortile, sgozza le quattro bestie grasse e tonde e si 

rifà Io stomaco: dopo tanto tempo! Ne mangiò uno intero, e na-

scose gli altri sottoterra per divorarli nei giorni seguenti. Ma 

proprio l’ultima notte, la quarta, fu sorpreso da un frate. 

— Guardate, guardate! — egli grida. — Rosso malpelo ci ha 

ingannati. Egli è uno spergiuro, egli è un ladro! 

Renardo cerca di giustificarsi, recita la commedia del penti-

mento, promette ancora una volta di ravvedersi; ma l’abate don 

Bernardo s’è stancato e non può più soffrirlo: 

— Renardo, non è la prima volta che mancate ai doveri della 

regola. Vi abbiamo già colto in passato; ricordate quando vi sie-

te ingozzato il corvo addomesticato? Avete forse dimenticato 

tutti i piccoli furti che ci avete fatti quotidianamente nella di-

spensa? Adesso basta, Renardo! 

Gli tolgono il saio, gli strappano dalle mani il salterio e lo 

gettano fuori de! convento, sulla strada. Ma a Renardo non par 

vero d’essere nuovamente libero, al sicuro dalle loro mani. I fra-

ti sono severi, sapete, e vendicativi! Eccolo adesso tutto solo in 

mezzo alla landa, mentre ripensa ai suoi nemici, specialmente a 

Isengrino e Tiberto. Ora fa i più minacciosi disegni per 

l’avvenire: Iddio gli darà modo di vendicarsi, no? 

— È una vera fortuna che nessuno m’abbia visto; tutti mi 

sanno rinchiuso nel convento... 

Ma non ha finito di pensarlo, che lo scorge da lontano Ron-

dello sdraiato in mezzo a una siepe. 

— Eccoti nuovamente in libertà! Avremmo fatto meglio a 

impiccarti! È una bella maniera questa di scontare la pena!... 

Renardo non ha voglia di rispondere e preferisce accelerare 

il cammino, ché non vede l’ora di starsene nella sua tana, con la 

cara sposa e i diletti figli. 

Ma ora tutta la campagna, la foresta intera, la corte di Sua 

Nobiltà sanno che Renardo è ritornato a imperversare. 
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RENARDO TINTORE 

 

Sua Nobiltà il Re ha fatto gridare un bando e tutti l’hanno 

accettato e giurato. 

— Chiunque riuscirà a impadronirsi di Renardo è dispensato 

di portarlo a corte, ma l’uccida o l’impicchi immediatamente 

dovunque lo trovi. 

A queste parole Renardo si sente venire la pelle d’oca; e 

continua a fuggire sempre di soppiatto. Non è da meravigliarsi 

se si mette a spiare da tutte le parti, sospettoso d’ogni più lieve 

fruscio, ché adesso ogni bestia è suo nemico dichiarato. Ora è 

giunto nella sommità d’una collina; rivolge il capo verso 

l’Oriente e innalza a Dio una fervida preghiera: 

— Mio Signore, mia santa Trinità, tu che mi hai salvato da 

tanti pericoli e mi hai permesso tante imprese, che, ahimè, avrei 

fatto meglio a non compiere, proteggi d’ora in avanti la mia vita. 

E consigliami e guidami e liberami dai miei tanti nemici! Fa’ 

che nessuno m’ incontri, che nessuno mi scorga. 

S’inginocchia, china il capo, si batte il petto, si fa il segno 

della croce. E poi riprende la fuga, su e giù, per monti e per val-

li. Ma la fame sempre lo assilla... Arriva a un villaggio, eccolo 

dinanzi la casa d’un tintore. In un angolo della stanza era pronto 

il tinello dove il maestro aveva stemperata una tintura gialla; a-

desso s’era allontanato per prendere il drappo che voleva tinge-

re, e aveva lasciato la finestra spalancata per avere più luce. E 

Renardo che ha girato per il cortile senza trovare nulla, va a cu-

riosare nel laboratorio: salta sul davanzale a pie’ pari, si getta 

nella stanza, ma nella penombra i suoi occhi non distinguono 

bene ed egli va a cadere dentro il tinello. Per poco non rimane 

nel fondo; ma si aggrappa al bordo, sguazza nel liquido, lo fa 
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schizzare per tutto il pavimento, senza tuttavia poterne uscire. 

Frattanto ritorna il tintore con il suo drappo in mano, e sente tut-

to quel tramestio e intravvede dentro al tinello una massa pelosa 

che si agita e nuota. Che sarà mai? È certamente una bestia: e 

afferra un bastone per darglielo sulla nuca. Ma Renardo si mette 

a gridare: 

— Mio bel signore, non uccidetemi! Io sono del vostro me-

stiere e potrei esservi utile. Ho lavorato tanto e ho appreso l’arte 

da un maestro parigino. A fare il tintore non s’impara mai abba-

stanza, credetemi! Io potrei insegnarvi come si stempera bene la 

tintura con la cenere, perché ho già capito che questo procedi-

mento vi è nuovo. 

— Questo mi piace! Ma com’è che sei capitato qui dentro? 

Da dove sei entrato? 

— Io non ho potuto fare a meno di darvi una mano a stem-

perare e mescolare questa tintura. Ora vedrete che è a punto. 

Aiutatemi piuttosto a uscir fuori, e vi saprò dire come dovete 

procedere per tingere quel drappo. 

E allunga la zampa e s’aggrappa al tintore, il quale lo tira co-

sì bruscamente che per poco non gli strappa il braccio 

dall’ascella. Ma Renardo è già fuori della finestra. 

— Amico mio, ritornate al vostro lavoro. Anzi vi assicuro 

che il vostro mestiere lo conoscete assai bene, mi congratulo! 

Soltanto voglio dirvi che non è questo il modo di mettere a re-

pentaglio la vita di una povera volpe: sapete che mi avete fatto 

tanta paura e c’è mancato poco che non lasciassi l’anima in fon-

do al vostro tinello? Ma vi sono grato per la tintura: adesso sono 

diventato giallo, tutto nuovo fiammante, e. nessuno potrà più ri-

conoscermi. Non immaginate neppure che bel servizio m’avete 

reso! Tutto il mondo mi odia e mi perseguita; ma così trasforma-

to potrò ritornare nel bosco e mettermi nuovamente all’avven-

tura. Salute, mio buon amico! 
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RENARDO GIULLARE 

 

Renardo riprende la corsa, s’infila di nuovo fra le siepi, lieto 

di questo provvidenziale incidente. Si guarda da tutte le parti, 

ammira lo strano colore della sua pelliccia: e ride, ride di cuo-

re... 

Ma per poco, sapete, ché Isengrino gli taglia la strada. Ecco-

lo là alla posta, dietro una fratta, anche lui in cerca di preda. 

— Povero me! dice Renardo. Io sono perduto. Egli è robu-

sto, mentre io sono magro e fiacco per il digiuno. Che paura, 

Dio mio! Ma penso che non potrà riconoscermi; e se riesco ad 

alterare la voce, sono certo che non mi sospetterà affatto. Pro-

viamo! Forse potrò avere qualche notizia della corte. 

Isengrino lo ha visto, drizza le orecchie, batte nervosamente 

la coda. Chi sarà mai? Si segna cento volte di seguito; ha perfino 

paura e per poco non se la dà a gambe. Egli non ha mai visto 

una bestia simile; certamente sarà venuta da lontano, da paesi 

stranieri. 

Ed ecco Renardo che lo saluta: 

— Gold help! Signore bello! Io non sapere parlare tua lin-

gua. 

— Salute, signore! Di dove siete? Da quale terra venite? 

Non siete certo francese, né sembrate pratico del nostro paese! 

— Ni, ni, signore; io essere Inglese. Io cercare mia compa-

gna e volere trovare chi averla vista. Io camminare tutta Inghil-

terra e tutta Francia; io essere stato molto tempo questo paese, e 

ora ritornare mia casa. Prima però volere andare Parigi e ap-

prendere bene lingua francese. 

— Bene, bene, mio caro amico. E che mestiere sapete fare? 

— Orait, io essere molto bravo giullare. Ma ieri io essere 
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rubato, bastonato, perdere mio strumento. Se avere una viola, 

potere io dire bella canzone, suonare dolce melodia per te, che 

sembrare a me gentiluomo. Io non mangiare due giorni interi, 

ora volere mangiare. 

— E come vi chiamate? — dice Isengrino. 

— Io avere nome Galoppino. E voi, bel cavaliere, come 

chiamarvi? 

— Isengrino, per servirvi. 

— Essere voi nato in questa contrada? 

— Certo. E sono vissuto sempre qui. 

— Sapere voi notizie del Re? 

— Perché? 

— Nulla. Io sapere molte romanze e volere cantare alla cor-

te. Io conoscere i canti bretoni e tutta la storia di re Artù e di 

Tristano e la canzone del caprifoglio e l’avventura di San Bran-

dano. Non sapere voi la romanza d’Isotta la bionda? 

— Si, sì, caro Galoppino. Ma vi prego, in nome del vostro 

Re Artù, avete incontrato per la strada un tipo rossastro, un vero 

malvivente, un traditore, che non porta rispetto a nessuno e co-

nosce soltanto il mestiere d’ingannare il prossimo? Voglia Iddio 

che io possa incontrarlo! L’altro giorno è fuggito, mancando di 

parola ancora una volta al Nobile Re e alla Nobile Regina, che 

l’avevano fatto arrestare per i suoi grandi misfatti. Ma se mi ca-

pita fra le mani, gli farò la festa, credetemi. Lo stesso re mi auto-

rizza a farlo, con il suo recente bando, che tutti abbiamo giurato. 

Renardo stava ad ascoltare a capo basso: 

— Che dite mai, don Isengrino! Essere veramente così mal-

vagio? Come chiamare questo furfante? Dire suo nome, prego. 

Essere forse chiamato Somarone? » 

Isengrino a sentire questo nome si mise a ridere di cuore: 

— No, no, caro amico. Egli si chiama Renardo, ed è colui 

che ha ingannato tutti, che ha giocato tutti. Io non vedo l’ora di 
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toglierlo dal mondo. 

—Essere terribile questo signore! ma in nome del mio pro-

tettore, San Tommaso di Canterbury, io non volere rassomi-

gliargli niente niente... 

— Per carità, mio don Galoppino! Voi siete un bel ragazzo, 

tutto giallo e rilucente. E poi conoscete l’arte della musica che è 

un segno di nobiltà. Se voi volete venire con me, io vi introdurrò 

alla corte del Re; voi siete di bella presenza e piacerete senza 

dubbio alla nostra graziosa Regina e a tutti i cortigiani. 

— Grazie, grazie, signor Isengrino; voi essere molto buono. 

E io cercare strumento per suonare e cantare. 

— Sapete che facciamo? Venite con me; io ho visto in casa 

d’un contadino una bella viola, che egli stesso suole toccare per 

la gioia dei suoi ragazzi e dei suoi vicini. Non sarà difficile a 

gente come noi portarla via. 

E si mettono in cammino; Isengrino per via gli racconta tutte 

le malefatte di Renardo; gli parla in francese e il falso Galoppino 

gli risponde nel suo strano inglese. Eccoli infine nel cortile del 

contadino; ora s’appiattano in attesa che il padrone smetta di 

suonare e vada a letto. E quando la casa è avvolta nel silenzio, 

Isengrino pensa di penetrarvi, che sa dove il contadino appende 

la sua viola. Pare che non ci sia nessun pericolo: i padroni rus-

sano e tutto tace; ma gli occhi d’Isengrino non hanno visto la 

cuccia dove dorme il mastino di guardia, vicino al focolare, qua-

si fra le ceneri... 

— Fratello, egli dice a Galoppino, attendetemi qui, mentre io 

cercherò di staccarla dal chiodo. 

— Come! Voi lasciare me solo? 

— Ah! Voi siete dunque un codardo? 

— Codardo io? Nai, nai. Ma io avere paura perché non esse-

re pratico di questo paese. 

A queste parole Isengrino rideva di cuore: 
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— In verità, io non ho mai conosciuto un giullare ardito, né 

un prete leale, né una donna saggia! 

E Galoppino gli rispondeva con la sua voce falsa: 

— Se essere qui quel bel tomo di Renardo! Egli non essere 

vigliacco... 

— Beh, lasciamo stare! Aspettate qui fuori, e io tenterò di 

entrare per la finestra. 

Per il caldo l’avevano lasciata accostata, e Isengrino non de-

ve fare altro che spingerla e scivolare dentro. Poi s’avvicina alla 

parete, stacca la viola e in punta di piedi la porge a Galoppino. 

Ma Renardo, che ne ha già pensata una delle sue, afferra la vio-

la, se la mette a tracolla, e poi tira a sé la finestra, la chiude di 

fuori assicurandola a una spranga, e lascia Isengrino nei pasticci. 

Il lupo che si vede preso in trappola, cerca di saltare, ma la 

finestra resiste... e intanto il villano si sveglia. 

— Chi c’è? Dio mio, ci sono i ladri! 

E si getta dal letto, corre ad accendere il lume, mentre Isen-

grino gli si lancia addosso e affonda le zanne nella coscia. Il do-

lore del contadino è tanto, ma la paura è maggiore! Ora si mette 

a gridare fuori la porta: 

— Aiuto, aiuto! In nome di Dio, ci sono i diavoli in casa! 

Frattanto il mastino addenta la bestia, che si regge sulle 

zampe di dietro attaccata alle natiche del villano. Sapete, il 

trambusto è grande e tutto si svolge al buio, né il mastino è un 

cane che va per il sottile... Vi dico soltanto che la ferita di Isen-

grino è grave, gravissima, e il danno che gliene verrà sarà gran-

de per lui, ma sarà maggiore per la sua giovane sposa, donna Er-

senta! È un attimo, e Isengrino si è già svincolato, scivola per 

l’uscio e si getta nel bosco. La ferita gli sanguina sempre ed egli 

teme di perdere le forze. Se potesse arrivare fino a casa sua! 

Ma dove si sarà cacciato Galoppino, egli pensa, quello stra-

no giullare? 
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COME RENARDO FECE DIRE LA MESSA 

A PRIMASSO 

 

Renardo fuggiva di gran galoppo sulle sue zampe che non si 

stancano mai. Giunto in mezzo al piano scorge un prete che ri-

tornava dal paese. Portava sotto braccio una scatola di ostie; ma 

nel passare a fatica attraverso una siepe se la lasciò cadere dalle 

mani e non s’accorse di perderla. Renardo fu pronto a rubarla: le 

ostie sono un cibo delicato! Le ha divorate tutte con voluttà, 

tranne due sole: perché era sazio, s’intende; ma anche chissà che 

non gli fosse già nata qualche idea! 

Ora nel salire sul poggio volendo perlustrare la campagna 

dintorno, s’imbatte, gli occhi negli occhi, col fratello 

d’Isengrino, che non aveva più visto dal tempo dei pesci. 

— Che Dio vi benedica, Primasso! Da dove venite così ac-

caldato? 

— Dal bosco, Renardo; e come al solito sono preoccupato 

per il cibo, e non so dove trovarne. Ma voi cosa portate in quella 

scatola? 

— Oh, delle magnifiche cialde da preti. Volete assaggiarle? 

Sentite che bontà! 

Primasso si lecca i baffi a gustare le due ostie: ma come so-

no sottili e leggere! Hanno ragione i francesi a chiamarle ou-

blies, cioè « dimenticanze »! 

— Renardo, amico caro, dove le avete prese? È possibile 

trovarne delle altre? 

— Certamente. La chiesetta laggiù ne è piena. 

— Sono così buone al palato! Più se ne hanno e più tino ne 

mangerebbe, non è così? Specialmente io che da ventiquattr’ore 

non tocco nulla, né carne né pane. 



 

114 

 

— State tranquillo, don Primasso; io vi accompagnerò e ne 

potremo fare una scorpacciata. 

E così, l’uno dietro l’altro, si mettono in cammino. E giun-

gono alla chiesa di cui era cappellano il prete che aveva perduto 

la scatola delle cialde. Con le mani e con i piedi, finanche col 

muso, Renardo e Primasso fanno un buco sotto il muro, per il 

quale riescono a passare dentro la cappella. E sotto l’altare tro-

vano una tovaglia bianca che ricopre un mucchio di ostie, tutte 

fresche e odorose. 

— Che bellezza, amico Renardo! Io vi prego di lasciarle tut-

te per me; vedete, è che più mangio e più ho fame. Ma vedo lag-

giù uno stipo: che ci sarà mai? Chissà che non troveremo un ci-

bo più adatto al nostro appetito! 

— Benissimo! — dice Renardo; — apriamolo! 

E Primasso, che è più robusto, ne forza la serratura. È pro-

prio una dispensa! Il cappellano vi teneva pane, vino e carne 

senza risparmio. 

— Presto, Renardo! Prendete la tovaglia dell’altare e stende-

tela qui; stasera faremo il più ricco pranzo dell’annata. Il prete 

non ha fatto mica male a nascondere qui tutto questo ben di Dio. 

È la Provvidenza che ci ha voluto soccorrere! 

Si mettono a sedere, mangiano e bevono a crepapelle, si sen-

tono felici: meglio, certamente, che a casa loro! Ma Renardo 

non è soddisfatto, e tra sé e sé va dicendo: 

— Primasso, ora tu sei allegro e ti senti un gran signore; ma 

io ti farò uno scherzo che avrai a ricordartene per molto tempo! 

E con voce affettuosa lo comincia a lusingare: 

— Primasso, mi fa tanto piacere vedervi così lieto. Beviamo 

ancora, vi prego. Oggi è per noi giorno di festa! 

— È vero, Renardo. Versiamo il vino nei bicchieri, e crepi 

l’avarizia! Ce n’è tanto, vedete. Anche se fossimo in tre, ne a-

vremmo d’avanzo! 
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E Renardo mesce e Primasso tracanna, finché la testa gli 

prende a vaneggiare. 

— Perché non volete bere, mio caro Primasso? 

— Ma sì che bevo, Renardo; non vedi? 

— No, no, don Primasso. Voi siete troppo lento. Non avete 

bevuto quasi mai. 

— Io? Ma che dici! Ho bevuto più di te; sei tu una marmot-

ta. Mesci, mesci ancora, io di vino posso berne anche un otre! 

E Primasso beve e ritorna a bere, e Renardo è sempre pronto 

a riempirgli il bicchiere. Adesso il vino comincia a fargli effetto. 

— Caro Renardo, amico fortunato, io ti dico che lo stesso 

Signore ci ha menato qui. Con questo vino noi abbiamo celebra-

to la sua divinità, la sua grazia. Adesso bisogna dimostrare la 

nostra fede. Io voglio cantare la messa su quell’altare: recatemi 

subito i paramenti e il messale. 

— Quello che dite mi piace, don Primasso. Ma a cantar la 

messa, voi che non avete preso gli ordini e non avete neanche la 

tonsura, non vi pare di fare un oltraggio contro il Signore? 

— Hai ragione, Renardo. Chi ci aveva pensato? Ma come fa-

re? Io voglio celebrare la messa assolutamente, prima di lasciare 

quest’altare. Non credi che sia possibile farmi la tonsura? 

— Don Primasso, state tranquillo. Se riesco a trovare un ra-

soio, vi farò io stesso la più bella corona che si sia mai vista. 

È Renardo si mette a rovistare, nella cappella, nella sagresti-

a, in tutti i ripostigli, finché ha trovato un rasoio affilatissimo, un 

paio di forbici e una bacinella risplendente: proprio quello che ci 

vuole! 

E non crediate che Renardo vada ad attingere l’acqua alla 

fontana; ma la fa lui stesso, lì per lì, mentre Primasso giace a 

terra mezzo intontito. Poi gli prende la testa fra le mani, gli ver-

sa l’acqua — quell’acqua! — e lo scortica ben bene fino alle o-

recchie. 
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— Caro don Primasso, voi siete servito. La vostra corona è 

proprio una meraviglia! 

E Primasso se la tasta con la zampa tremante. 

— Perdio, Renardo, hai ragione! Tu sei un maestro in 

quest’arte. Adesso mi sento un vero sacerdote; e non voglio più 

attendere: cantiamo subito la messa. 

— Ma non così, don Primasso. Bisogna prima suonare le 

campane; altrimenti la messa non ha valore. 

— È giusto, Renardo; accompagnami. Voglio suonarle io 

stesso. 

E il lupo si afferra alle corde e si mette a tirare con tutta la 

sua forza. Suona a martello, suona a morto, suona a festa, suona 

a stormo. I rintocchi, confusi e violenti, si diffondono intorno 

per tutta la campagna. 

— Più forte, ancora più forte! — dice Renardo. — Tirate 

bene le corde, con slancio. 

— Certo che le tiro. Io ti dico che nessun cappellano le ha 

mai suonate come me! 

Ora ritorna sull’altare, sempre sorretto dalla volpe, e indossa 

il camice, la stola, la manipola. Adesso la mascheratura è com-

pleta, e Renardo ne è tutto soddisfatto. Gli apre il messale, gli 

sfoglia le pagine, gli tiene bordone. Ma appena sente il brusio 

della gente che accorre, scivola dall’altare, infila il buco da dove 

era entrato, non dimentica d’ostruirlo con la terra e con i sassi, e 

lascia Primasso solo in mezzo ai fumi del vino. Il lupo non s’è 

accorto di nulla, tutto compreso nella sua funzione: canta a per-

difiato, anzi strilla con acuti ululati. 

Intanto il prete, allarmato da tutto questo scampanio, è salta-

to dal letto, con un candeliere in mano, in vestaglia e in pantofo-

le, e in punta di piedi s’è fatto al buco della serratura: eccolo là 

quel gaglioffo di Primasso con tutti i paramenti sacri dinanzi 

all’altare. 
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— Al lupo, al lupo! Accorrete, presto! 

E tutti i contadini si precipitano, chi col bastone, chi con la 

roncola; ciascuno vuole essere. il primo a fargli la festa. Spingo-

no l’uscio, irrompono nella cappella... 

E Primasso, ahimè!, non sa come fare a svignarsela. Trova il 

foro tappato, gli abiti della messa l’impacciano, il vino lo fa bar-

collare ancora. Frattanto il cappellano gli assesta la prima legna-

ta,che per poco non gli toglie i sensi. Se fosse stato solo — ve 

l’assicuro — Primasso se lo sarebbe spolpato! Ma ci sono i con-

tadini, purtroppo! Lo stringono da ogni parte, lo colpiscono as-

sai malamente: come vorrebbe essere in mezzo al bosco, sotto le 

stelle! E quando ormai pensa che non ha più scampo, gli occhi 

gli vanno su una finestra ch’era rimasta aperta: con un salto è 

fuori, sul prato. Qualche livido, qualche bernoccolo, e, si, tanta 

tanta paura! 
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RENARDO E ISENGRINO NEL POZZO 

 

Sentite ora che disavventura capitò una volta a Renardo. Era 

uscito di casa in cerca di cibo e s’era allontanato un bel po’. La 

sofferenza della fame era insopportabile; ma non trovava nulla 

da mettere in corpo. Passa per campi, prati, seminati senza spe-

ranza di preda. Va su e giù tutto afflitto; corre, si ferma, scruta 

intorno, annusa, riprende a correre. Adesso è uscito dal bosco e 

si trova in mezzo a una radura. Sosta incerto: per la fame sbadi-

glia, si stira, trema, si mette a gemere. Grande è la desolazione 

di quella landa: e da un’ora all’altra aumenta il suo languore. Il 

ventre e le viscere attendono invano che i denti si mettano a ma-

sticare. La fame lo morde dentro come una profonda ferita. Co-

me si può vivere in un luogo che non ci dà nulla? 

Ora s’inoltra su un lungo sentiero, va di buon trotto, finché 

arriva in un campo d’avena. E fra le spighe scorge un’abbazia, 

in mezzo a un ricco podere, dove Renardo spera di fare 

un’incursione. La fattoria però è protetta da una cinta di mura, 

limitata inoltre da mi ampio e profondo fossato che impedisce 

l’accesso: è un vero fortilizio! E dentro c’è ogni ben di Dio, an-

che il cibo preferito da Renardo: galline e capponi bene ingras-

sati! I frati, si sa, non si fanno mancare nulla. Renardo pensa alla 

ricca caccia che potrà farvi; ma gira intorno intorno, senza vede-

re alcun passaggio: un ponticello, un asse, un buco, nulla! È 

proprio desolato. Allora s’appiatta dietro la porta, in attesa; ma 

s’accorge che la gattaiola è appena accostata: e con un salto v’è 

dentro. È un rischio, egli lo sa: che i monaci se ne potrebbero 

accorgere e non farebbero fatica ad acchiapparlo. Quella è gente 

malfida, sapete! Ma che fare? Ormai s’è messo allo sbaraglio. 
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Adesso Renardo procede guardingo: non vuole farsi mica 

sorprendere. S’accosta al pollaio, sta in ascolto. La verità è che 

ha gran paura, e non si fida affatto di quel cortile tutto chiuso. 

Ritorna indietro, rifà la strada, si dà del vigliacco: e pensa già di 

abbandonare l’impresa. Ma la fame, si dice, fa trottare la vec-

chia! Ed è tanto il tormento che Renardo ne sente, ch’egli decide 

di rientrare nel cortile: e piano piano s’avvicina di nuovo alle 

galline. Ora ne ha scorte tre appollaiate su una trave che sonnec-

chiano: le poverine, egli pensa, sono condannate a morte! Per 

meglio sorprenderle, gli tocca salire su un mucchio di fieno. E le 

galline, sentendo lo scricchiolio, si spaventano e si rifugiano in 

un angolo ancora mezze assonnate. Renardo con un/salto le af-

ferra per il collo e le sgozza tutte e tre. Due le divora subito, e la 

terza se la porta a casa. Ma prima di uscire vuol bere, tanto più 

che ha visto un pozzo in mezzo al cortile. 

Ora, o signori, ascolterete un’avventura meravigliosa! Il 

pozzo è largo e profondo, e l’acqua vi si attinge con due secchi 

appesi a una puleggia: e quando l’uno sale, l’altro scende. Re-

nardo, che è sempre diffidente e sta sempre in allarme, s’è al-

lungato sul collo del pozzo. Sporge il capo e guarda l’acqua nel 

fondo, dove vede riflessa la propria immagine. Crede di ricono-

scere Ermellina,la sua cara sposa, e rimane sorpreso e addolora-

to di saperla laggiù. 

— Che fai qui dentro? — le grida. 

La voce rimbomba nel pozzo e ritorna cupa e confusa. Re-

nardo se ne stupisce e drizza le orecchie. 

— Ermellina, Ermellina! —egli va ripetendo. 

E il pozzo rimanda il richiamo. Renardo allora s’inquieta e si 

agita: e per vedere meglio si appoggia al secchio, che di colpo lo 

trascina nel fondo. Solo adesso s’accorge d’aver fatta una paz-

zia: invece di trovare la sua Ermellina, egli è andato a cercare la 

sua rovina! 
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Povero Renardo! È caduto nella peggiore delle trappole. 

Tutto molle e intirizzito s’è appoggiato alla parete: preferirebbe 

esser morto e sotterrato, anziché stare in mezzo all’acqua, in 

quest’oscura prigione. Ora potrebbe anche pescare! Ahimè, non 

sa proprio a che santo votarsi: adesso s’accorge di non valere 

proprio nulla! 

Ma quel giorno, in quella stessa notte e a quella medesima 

ora, Isengrino usciva dal bosco in cerca di cibo, anche lui tor-

mentato dai crampi della fame. Ha girato di qua e di là per la 

landa desolata, senza trovare nulla. Poi anche lui s’avvia per lo 

stesso sentiero e capita nella grande fattoria dei frati. In mezzo 

al cortile ha scorto il pozzo e gli è parso di sentire un lamento, 

come una voce conosciuta. Si affaccia sul fondo e rimira la sua 

effigie. Gli capita come a Renardo: e s’illude di sorprendere lag-

giù la sua sposa, madama Ersenta, assieme a quel traditore del 

compare. 

— Svergognata! — egli pensa. — Ecco come osserva la fe-

deltà coniugale! E che dire di Renardo, il rosso malpelo? Non 

posso fidarmene più; ma ben presto lo metterò in condizione di 

non potermi più offendere! 

Poi’s’è messo a urlare con tutto il fiato. E grida alla sua om-

bra: 

— Che fai laggiù, svergognata? Finalmente ti ho colta con il 

tuo amante! 

E continua a strillare a pieni polmoni, sicché ne rintrona il 

fondo del pozzo. E mentre Isengrino s’infuria, Renardo se ne sta 

acquattato. Dapprima lo lascia sfogare, e poi comincia a parlar-

gli: 

— Chi è che grida lassù? Non voglio essere disturbato! 

— E tu chi sei laggiù? — chiede Isengrino. 

— Io ero il vostro buon compare, ed ora mi chiamano il fu 

Renardo, colui che conosceva tutte le malizie! 
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— Questo mi consola — dice Isengrino. — E da quanto 

tempo sei tu morto, Renardo? 

— Ieri l’altro — egli risponde. — E non c’è da stupirsene, 

poiché tutti coloro che sono in vita sono destinati a morire. Tutti 

verranno a morte il giorno che piacerà a Dio. Ora la mia anima 

attende la salvezza che il Signore vorrà concedermi. Intanto vi 

prego, mio bel compare, di perdonarmi i gravi torti che vi ho fat-

ti. 

— Senz’altro! — lo rassicura Isengrino. — Da questo mo-

mento vi perdono ogni cosa. Ma la vostra morte mi addolora ve-

ramente. 

— Ed io, invece, ne sono esultante — dice Renardo. 

— Esultante? e come? Spiegatevi, mio caro compare. 

— Ecco! — dice Renardo. — Il mio corpo è giù nella bara, 

accanto a Ermellina, nella nostra casa del Malpertugio; e la mia 

anima, invece, è su in Paradiso, ai piedi di Gesù. La grazia del 

Signore, o mio caro compare, mi concede tutto ciò che voglio. 

Io non ho più nostalgia di questo mondo, ma vivo felice fra gli 

angeli. Qui, in Paradiso, ci sono boschi, prati, fattorie a non fini-

re; vi potreste trovare pecore, capre, galline senza numero; vi 

potreste vedere una quantità sterminata di lepri, di mucche, di 

montoni, di beccacce, di quaglie, d’ogni cosa insomma. 

Isengrino si sente già l’acquolina in bocca e vorrebbe trovar-

cisi anche lui. 

— Lasciate stare, gli dice Renardo; non è proprio possibile! 

Il Paradiso è il regno del Signore e non è aperto a tutti! Voi do-

vete ricordarvi che siete stato sempre falso, permaloso, vendica-

tivo. M’avete perfino calunniato, e con me avete sospettato la 

vostra casta sposa, che non vi ha mai fatto un torto. Una volta 

m’avete anche incolpato d’aver picchiato i lupetti, i vostri picco-

li figliuoli: ed io, invece, non ho mai pensato una simile vigliac-

cheria. In nome del Signore, questa è la pura verità. 



 

122 

 

— Io vi credo — dice Isengrino. — E riconosco quanto voi 

dite; ma ora cercate di farmi entrare in Paradiso. 

— Bene — dice Renardo. — Quassù si dimentica ogni ran-

core. Ecco vicino a voi una bilancia (e gli indica il secchio), che 

pesa il bene e il male. L’onnipotente Iddio ha disposto che 

quando il bene è maggiore, la bilancia scende giù: ma nessuno 

può fare la prova, se prima non si sia comunicato. Voi, compare, 

avete confessato i vostri peccati? 

— Sì, sì — s’affretta a rispondere Isengrino. — I miei con-

fessori sono stati due santissime persone: una vecchia lepre e 

una capra barbuta. Vi prego, compare, affrettate la mia discesa! 

— Ebbene — dice Renardo; — pregate Iddio per la remis-

sione di tutti i vostri peccati: e forse avrete la grazia di raggiun-

germi. 

E mentre salgono alle stelle le preghiere di Isengrino in for-

ma di ululati, Renardo s’accoccola nel secchio che lo aveva por-

tato in fondo al pozzo e attende il momento buono per risalire. Il 

lupo comincia a spazientirsi; ma Renardo lo prende a confortare: 

— Isengrino, va tutto bene. Non vedete dinanzi ai vostri oc-

chi ardere mille candele? — ed erano 

le stelle del firmamento! — È segno che Gesù v’ha fatta la gra-

zia. 

E allora il lupo non perde tempo; con le zampe strette salta 

dentro al secchio, e giù verso il fondo, mentre l’altro secchio ri-

porta Renardo a riveder le stelle. A metà strada s’incontrano i 

due compari, e Isengrino gli grida: 

— Che vuol dire questo, compare? dove andate? 

— Ecco — gli risponde Renardo. — Qui c’è una legge, che 

quando l’uno scende, l’altro sale. Adesso io salgo in Paradiso e 

voi, compare, sprofondate nell’inferno. Io mi son liberato dai 

diavoli e voi cadete nelle loro grinfie. Io riesco finalmente a 

fuggire da questa prigione e voi andate a sbatterci dentro. In 
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nome del Padre, vi dico che laggiù avrete una bella compagnia! 

Ora Renardo si sente rinato e gli ritornano le forze e lo spiri-

to aggressivo, mentre Isengrino s’è accorto troppo tardi d’essere 

stato giocato ancora una volta da quel rosso malpelo. 

I monaci quella sera avevano mangiato molto salato, sicché 

nel cuore della notte il cuoco s’è dovuto alzare per attingere una 

brocca d’acqua. Conduce con sé l’asino, perché non vuol far fa-

tica a tirare il secchio, e lo accompagnano altri tre monaci. Ora 

legano l’asino alla puleggia e gli fanno tirar l’acqua. Ma l’asino 

è restio, perché non riesce a reggere tanto peso. Invano i monaci 

lo minacciano e lo pungono: mentre Isengrino rimane sospeso 

sul fondo. Un frate si sporge sul pozzo e guarda giù nell’acqua: 

— Aiuto, aiuto! — egli esclama. — In nome di Dio che fa-

te? Non vedete che c’è un lupo? 

Allora fuggono spaventati, come se avessero visto il diavolo. 

Corrono, strillano, svegliano tutta la casa. I frati/gli abati, i servi, 

tutti escono fuori chi con un bastone e chi con un palo. Anche il 

priore è saltato dal letto con un candeliere in mano. E insieme, 

tutti quanti, si mettono a tirare il secchio, pronti a colpire il dia-

volo. Appena Isengrino è sull’orlo del pozzo, non si ferma certo 

a chiedere una tregua, ma con un salto cerca di guadagnare 

l’uscita. Non vi riesce, disgraziato: sono in tanti! E gli fanno fa-

re una danza a suon di bastonate: tutti picchiano, e sodo! Ben 

presto Isengrino si sente le ossa rotte, tutto il suo pelo è strappa-

to, ne volano in alto grossi fiocchi. Chi lo colpisce alla nuca, chi 

gli accarezza i fianchi: è capitato male il povero Isengrino! Ora 

non si regge più sulle gambe e gli gira la testa e gli si appanna la 

vista: un po’ per il dolore e un po’ per finta si lascia cadere a ter-

ra immobile, come morto. 

Ed ecco il priore con un coltello in mano che vuole scuoiar-

lo: gli fa gola la pelliccia per l’inverno. Ma l’abate lo trattiene: 
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— Lasciate stare! Non vedete com’è ridotto? Ormai non può 

nuocere più: e l’aria fredda del mattino gli farà bene e rinnoverà 

il suo pelo! 

Tutti si ritirano e lasciano Isengrino solo e libero. Il lupo si 

alza, lascia a stento e tutto sanguinante quel maledetto cortile, 

ma non può fare molta strada. Ha la schiena spezzata e non ha 

più fiato. Si rifugia in un cespuglio per riposarsi. E intanto vede 

passare il lupetto suo figlio, che andava in cerca del padre. Isen-

grino lo chiama e gli racconta il vile tradimento di Renardo. 

— Giuro a Dio — dice il figlio d’Isengrino — che saprò 

vendicarvi di quella canaglia. Se mi capita fra le mani, non ne 

uscirà vivo. Egli ha offeso donna Ersenta, la vostra sposa e la 

madre mia, e ha picchiato me e mio fratello, i vostri piccoli fi-

gliuoli! Io vi dico che gli farò pagare queste ingiurie tutte in una 

volta: con la morte! 

Intanto sorregge il padre e lo accompagna a casa; poi va a 

chiamare i medici del paese, che con le cure e con la buona cac-

ciagione lo rimettono in vita. Adesso Isengrino è guarito e si 

sente più forte di prima: se don Renardo s’avventurerà da quelle 

parti e a Isengrino riuscirà d’incontrarlo, sappiate, o signori, che 

si metterà a rischio di morte. 
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COME RENARDO DIVORÒ LA NIDIATA 

DEL NIBBIO 

 

Renardo correva in mezzo al prato: quella mattina era di 

buon umore. Eccolo ora sotto una quercia, alta e frondosa, e si 

ferma e sta in ascolto, che gli pare d’aver sentito il pigolio d’un 

nido. Sono quattro piccoli nibbi, già in piume e tondetti come il 

padre e la madre. Renardo giura sull’anima dei suoi avi d’essere 

capitato bene: se la femmina del nibbio non è lì, egli se li potrà 

divorare. Che bel boccone! 

S’arrampica sull’albero, in un momento è in alto, fra i rami. 

Nel nido riposano i quattro neonati, rosei e tenerelli: e Renardo 

se li beve, più che mangiarseli, tanto è la rabbia della sua fame. 

Adesso si sente il ventre pieno e una grande gioia nel cuore. Ma 

non è ancora disceso dall’albero che sopravvengono i due grossi 

nibbi, la madre e il padre, e gli s’avventano addosso come due 

furie. Renardo si sente pesante e non riesce a sgusciare fra i ra-

mi; e allora l’uno lo becca sulla testa, lo stordisce, lo fa precipi-

tare a terra; ed egli non fa in tempo a rialzarsi, che l’altro lo as-

sale dall’alto come un dragone. Poi tutti e due gli saltano sopra, 

lo battono, lo tirano, lo scrollano su e giù, con le zampe, con le 

ali, col becco. E Renardo non può difendersi. Si sente le unghie 

del nibbio nella carne, nel viso, nel collo; e con imo sforzo di-

sperato si dibatte, si mette a mordere, finché azzanna la femmi-

na: la spacca in due e la lascia inerte accanto a sé. Allora il ma-

schio diventa più cattivo, raddoppia gli assalti, non gli dà requie. 

Se prima Renardo stava male, ora sta peggio. Non ha la forza 

neanche di aprir bocca, non trova il modo di tendere l’insidia 

della sua falsa parola: una preghiera, un’adulazione, chissà, lo 

potrebbe salvare! 
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E il nibbio gli sta sempre addosso e ritorna a colpirlo, per 

poco non gli cava gli occhi con le sue unghie affilate come aghi. 

Ma Renardo non vuol perire; sta quieto, raccoglie le sue poche 

forze, misura il tempo; e con un colpo secco stringe fra le zanne 

anche quest’altro: e crak! egli è bell’è strozzato. 

Adesso Renardo rimane immobile, senza fiato, tutto piaghe e 

bruciori; non sarebbe capace di stendere una zampa, neanche a 

pagarlo con un tesoro. 

Non era trascorso molto tempo, che il silenzio fu rotto dal 

trotto d’un destriero. Proprio di lì passava, fra il bosco e il prato, 

un cavaliere con il suo scudiero e il suo garzone; essi cavalcava-

no a briglia sciolta, come chi ha gran fretta. Ma la vista della 

volpe li ferma: non capita tutti i giorni un incontro simile! E Re-

nardo non sente nulla, non vede nulla, in braccio al sonno e alla 

stanchezza; sta disteso fra le foglie, tutto riverso come un corpo 

morto, col pelo sconvolto e strapazzato e il viso pallido ed esan-

gue. 

— Ma questa è una volpe! — esclama il cavaliere. 

— Sissignore, è proprio una volpe; ma è morta, ci scommet-

to! 

— Non vedete? — aggiunge il cavaliere. — C’è stata batta-

glia tra la volpe e i due nibbi, e sono morti tutti e tre sul campo, 

da valorosi. 

— Se permettete — dice lo scudiero — vorrei portarmi la 

pelle a casa. È sempre utile, sapete. 

— Come volete — dice il cavaliere; — purché non mi fate 

perdere tempo. 

E lo scudiero discende a terra, sfodera la spada, spezza un 

ramo della quercia, vi lega le zampe posteriori della volpe e la 

carica sulle spalle del garzone. 

— Prendi — egli dice. — Porta a casa questa bestia, e guar-

da di non fermarti per via. Appena giunto la scuoierai e metterai 
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la pelle all’aria. 

Poi i due cavalieri riprendono il galoppo, mentre il ragazzo 

lascia il bosco e s’avvia sulla strada lentamente, con il suo cari-

co sulla spalla. 

Che bel guaio per Renardo! Se non trova un rimedio, non 

potrà sfuggire a sicura morte! Così è peggio d’essere preso in 

una tagliola! E intanto il garzone accelera il passo, adesso è en-

trato nell’aperta campagna. Renardo appeso al bastone, pende 

per la schiena del ragazzo, con la testa in giù, sballottolato di 

qua e di là: non è certo una posizione comoda, né quella che ci 

voleva per le sue ferite. 

Gira lo sguardo intorno, non vede anima viva. 

— Non si potrebbe tentare qualcosa? — egli dice a se stesso. 

E incomincia a spremersi il cervello: la paura — egli lo sa 

bene! —è una buona ispiratrice; e le sue più felici astuzie sono 

nate nel momento del rischio. 

Eccoli soli nell’aperta campagna, lui e il garzone. E a Re-

nardo viene un’idea come un lampo: detto, fatto! Con un morso 

addenta la natica del ragazzo, e stringe forte, sempre più forte; e 

il garzone urla per il dolore, si dibatte, scalcia, salta, finché cade 

a terra; ma Renardo non lascia la presa. E allora quell’altro sfila 

il bastone dalle zampe della volpe per difendersi e per colpirla. 

È quello che Renardo aspettava. Ormai libero, con un salto si 

sottrae ai colpi del garzone e se la dà a gambe; in un attimo è 

scomparso fra le siepi, lasciando il ragazzo costernato, che non 

sa come fare a presentarsi al suo padrone senza la preda. 

E quando è in presenza del cavaliere, gli racconta ogni cosa: 

come la volpe fingesse d’essere bell’e morta, il morso nella na-

tica, l’attesa d’aver libere le zampe, e la subitanea fuga... 

— E quando non l’ho più vista, mi è parso di aver perduto la 

vostra fiducia, signore. 
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Ma il cavaliere rideva e si batteva le mani per la gioia. 

— Credo di non aver mai sentito un’avventura più diverten-

te. 

Intanto Renardo ha corso qualche miglio, senza mai fermar-

si, come chi sa d’essersela scampata per miracolo e non si sente 

mai sicuro, se non fuggendo lontano. Ora si getta sull’erba, do-

lorante e pesto, con le piaghe tutte aperte e brucianti; per poco 

non sviene, tanta è l’angoscia che l’opprime. Ha perso tanto 

sangue, e si sente un gran vuoto nella testa, nel cuore, nelle ve-

ne. Se potesse trovare un’erba medicinale. Egli la conosce assai 

bene e sa che è miracolosa; ma come cercarla, così, senza forze? 

— Signore Iddio, non abbandonatemi! Sorreggetemi ancora 

un po’, e io sarò sano e salvo. 

Si trascina fra le foglie e le siepi, sosta, riprende fiato, conti-

nua a cercare, finché perviene all’orlo d’un fosso, dove final-

mente trova l’erba che guarisce. La strappa con le unghie, con i 

denti, la mangia in grande quantità, come una manna. Quando è 

sazio, si mette a spremerla sulle piaghe, sul viso, per tutto il cor-

po. Se la passa e ripassa come un balsamo. È guarito. 

Ora tende le mani verso il cielo a ringraziare il Signore mi-

sericordioso. 
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COME DORINO SI VENDICÒ DI RENARDO 

 

Quell’erba era veramente miracolosa: e a ritrovarsi sano co-

me una volta, Renardo si mise a saltare dalla gioia. Come si sen-

tiva forte e leggero! 

Scavalcò il fosso, sgusciò tra le fratte, riguadagnò la selva. 

Si dondola sul suo piccolo trotto, tutto lieto e ozioso; non ha più 

la faccia smarrita, sapete! Ed eccolo in un pendio ai piedi d’un 

grosso ciliegio, stracarico di ciliegie mature. Non vi so dire la 

gioia che ne ebbe Renardo; è il cibo che ci vuole, leggero e dis-

setante. Si mise a girare intorno al tronco, con gli occhi in alto, 

per studiare la maniera di coglierne qualcuna. E fra le fronde 

scorse un passerotto, che saltellava da un ramo all’altro. 

— Dorino, amico mio, tu hai molta fortuna! Lassù ti sentirai 

in paradiso, in mezzo a tante deliziose ciliegie. 

— Oh, don Renardo; se sapeste, ne sono sazio fino agli oc-

chi; ve le lascio tutte, se le volete. 

— Bene, Dorino; le assaggerei volentieri; perché non me ne 

gettate un paio? Voglio vedere se mi vanno. 

— Vi assicuro, signor Renardo, che in tutta la vita non ne 

avete gustato di sì squisite. Provatele, e me ne chiederete ancora. 

E il passerotto gliene getta un mazzetto di tre, rosse e tonde. 

— Che ve ne pare, dunque? 

— Che bontà, Dorino mio! Non fatemi più aspettare, vi pre-

go. 

— Ma le avrete tutte, don Renardo. Ve ne darò tante che non 

vi potrete più muovere. 

E la volpe si mise a mangiare, una ciliegia dietro l’altra, 

mentre il passerotto s’affannava a spezzare i gambi per farle ca-

dere. 
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— Basta, amico mio; mi sento scoppiare. Un’altra sola sa-

rebbe di troppo. Grazie, Dorino. 

I due amici rimasero in silenzio, l’uno sdraiato sull’erba, 

l’altro appollaiato sul ramo. Ma Dorino sospirava come uno che 

avesse una grave pena; 

— Renardo, sentite, vi prego. Io vi ho favorito questa matti-

na, non è vero? Adesso vorrei rivolgervi una preghiera; mi è le-

cito? Io so che voi siete la persona più saggia della contrada; ho 

sentito dire che in tante avventure avete acquistato una grande 

esperienza e che a più d’uno avete dato il vostro consiglio. Vole-

te darlo anche a me? O forse non vi piace mettervi con noi, che 

siamo piccola gente? 

— Per carità, Dorino! Ma io sono qui a tua disposizione. Tu 

sei il mio più caro amico, e oggi sei stato così gentile! Non hai 

che da comandarmi, e io sarò felice di favorirti come meglio po-

trò. Di’, dunque. 

— Ecco, Renardo. Sono in pena per i miei piccini. Qui c’è il 

nido, accanto a me, con nove passerotti, che ho nutriti con amo-

re ma senza fortuna. Essi sono sempre invalidi e non li posso 

lanciare al volo; hanno il mal caduco, sapete. 

— Non preoccuparti, dolce Dorino; io li guarirò. Sta’ tran-

quillo, ti dico. Tu sai bene che io sono stato assai lontano, in Ca-

labria e in Romania, e mi sono spinto fino in Toscana e in Ar-

menia, e ho valicato il mare per ben quattro volte. Sono stato io 

a trovare la medicina per Sua Nobiltà il leone, non ricordi? Per 

lui mi recai a Costantinopoli e percorsi tanti altri paesi. Passai 

anche il mare d’Inghilterra, non ricordo bene se due o tre volte, 

visitai la terra d’Irlanda, che è ricca di scienziati... e alla fine 

portai il balsamo che doveva ridare la salute al nostro sovrano. 

Tu lo sai, del resto, ch’egli per compensarmi mi ha creato gran-

de connestabile di tutto il regno. 
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— Lo so bene, don Renardo. Ditemi, vi prego, come devo 

fare per guarire i miei piccoli. 

— Te lo dirò subito, Dorino. Essi hanno i sette diavoli in 

corpo, e bisogna cacciarli via. 

— E come, signor Renardo? 

— Col battesimo, mio caro; è semplicissimo. Se li facciamo 

cristiani, saranno bell’e salvi. 

— Va bene, don Renardo; ma dove troverò un prete? 

— Un prete? Ma io non sono forse prete? 

— Già è vero — dice Dorino; — che ne ero scordato, che 

sciocco! Allora, vi prego, don Renardo, di volerli battezzare. 

— Senz’altro, Dorino mio; li battezzeremo e a ciascuno da-

remo il suo nome cristiano. 

E il passerotto incomincia a portare gli uccellini fra le zampe 

di Renardo. Prima il maggiore, e poi, l’uno dopo l’altro, tutti, in 

ordine d’età. 

— Per favore, don Renardo, segnateli bene. 

— Non dubitate, amico mio; ho fatto un lavoro perfetto! 

Vedrete che in avvenire nessuno di loro sarà affetto di mal cadu-

co. 

Dorino guarda in giù, appunta gli occhi, ma non vede nessu-

no dei suoi piccoli. E ancora non sospetta d’essere stato ingan-

nato... 

— Don Renardo, dove sono andati i miei passerotti ? 

— Li ho battezzati, Dorino; anzi li ho immersi nel fonte bat-

tesimale... Ed ora non li vedo più, non so... 

— Vigliacco, traditore! Tu li hai divorati sotto i miei occhi, 

senza pietà. Questa è la riconoscenza che mi dovevi! 

— Ma tu sei pazzo! Saranno volati via. 

— Volati via? Tu lo sai bene dove sono, infame! 

— Te lo giuro. 

— Sei capace anche di giurare il falso? 
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— Basta, passero della malora! M’hai proprio seccato con la 

tua petulanza. 

— Ah, tu credi di farla franca! Se ti avessi fra le mani, ti ca-

verei gli occhi. 

— Perché non lo fai? Scendi, scendi giù, sono qui... 

Dorino è inconsolabile; si dispera, piange. 

— Poveri miei piccini! Io stesso vi ho uccisi, con la mia 

dabbenaggine. Non è giusto ch’io sopravviva a questo delitto... 

E nel dire così, si batte la testa fra i rami, si strappa le penne, 

si ferisce col becco; sembra un forsennato. Quando ritrova un 

po’ di calma, sente che il dolore si è tramutato in un grande, ter-

ribile, sconfinato odio verso Renardo. Adesso non vive che per 

vendicarsi, non pensa ad altro, notte e giorno, ora per ora, ogni 

minuto della sua vita. 

— Signore Iddio, concedetemi questa grazia. Fatemi trovare 

un mezzo, una persona per poter punire Renardo. Quello che e-

gli ha fatto è una cosa infame ed è anche sacrilega. 

Dorino si mise alla ricerca, dappertutto; andò nelle campa-

gne, nelle fattorie, nei casolari; chiese l’aiuto di tutti i mastini, 

maschi e femmine; supplicò, promise, s’umiliò; ma si sentiva 

rispondere sempre a un modo: 

— Sì tu hai ragione, Dorino; Renardo è ima vera canaglia; 

anche noi abbiamo patito la sua offesa; ma, sai, è un tipaccio, e 

noi non vogliamo metterci con lui. Vedi altrove, forse troverai 

qualcuno che vorrà farti giustizia... 

E il passerotto continua a bussare a tutte le porte, e va 

dall’uno all’altro, sempre senza fortuna. Ma un giorno ch’era 

più stanco e più sfiduciato del solito, s’imbatte in un mastino, 

anzi, a dire il vero, in una larva di mastino, tanto era patito e 

smunto. S’era gettato su un mucchio di fieno, in mezzo al prato, 

sfinito dalla fame; non era più buono a muovere un dito o ad al-

zare la testa... 
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— Moroldo — gli dice Dorino — come stai? 

— Male, signor mio. Non trovo nulla da mangiare; sono sta-

to al servizio d’un contadino che mi voleva far morire di fame, 

tanto era avaro. 

— Forse si è spaventato per la carestia in cui viviamo. Certo 

tutto è rincarato, di questi tempi. Ma adesso ascoltami, amico 

mio. Se tu vorrai rendermi un servizio, ti troverai bene, e dovrai 

riconoscere che in tutta la tua vita non hai avuto un padrone mi-

gliore: avrai da mangiare tutto quello che vorrai. 

— Signore, — dice Moroldo — se mi darete da mangiare in 

modo ch’io possa ristorarmi, farò per voi qualunque cosa. E 

sappiate che quando avrò recuperato le mie forze, non c’è nes-

suna bestia del bosco che possa resistermi, né cervo, né daino, 

né cinghiale. Se mi volete aiutare, troverete in me il più fedele 

servitore. 

— Sta’ tranquillo, ché avrai tanto da saziartene. 

— E adesso, signore, ditemi qual è il servizio che devo farvi. 

È bene saperlo prima, non vi pare? Patti chiari, amicizia lunga... 

E Dorino sospira di dolore. 

— Si tratta di Renardo, il rosso malpelo, che ha divorato tut-

ti i miei piccini; e io non so come vendicarmi. Egli m’ha fatto il 

maggior male, m’ha gettato nella sventura; se potessi castigarlo, 

non chiederei più nulla alla mia vita. 

— È giusto — dice Moroldo; — tu hai patito e tu sarai ven-

dicato. Renardo è un delinquente e dovrà pagarla. Se mi capita 

tra le mani, non sarà un piacere per lui, ve l’assicuro. Ma è que-

sta benedetta fame... 

Moroldo, infatti, non aveva neanche fiato per camminare; si 

reggeva a stento sulle gambe malferme; per la debolezza gli gi-

rava la testa e gli si annebbiava la vista. Il passerotto è invece 

vispo e agile; vola avanti e indietro, come una staffetta. Così, pi-

ano piano, sono giunti sullo stradale, dietro una siepe. Moroldo 
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s’accuccia e Dorino va su e giù, con le sue ali leggere. 

— Non muoverti di lì, Moroldo, e aspetta un mio cenno. 

Vedo laggiù che s’avanza un carro pieno di pane e di salami; 

quando ti accorgerai che il carrettiere m’insegue, tu approfittane, 

e tira giù un prosciutto: sarà tutto per te. 

E così fece. Dorino volteggia attorno al carro, poi si lascia 

cadere nella polvere, come se fosse ferito. Il villano scende a ter-

ra per prenderlo, e Dorino si mette a saltellare sulla strada, come 

chi vuole fuggire ma non ha più forza nelle ali. Così il carrettiere 

si allontana un buon tratto, e Moroldo può ghermire un magnifi-

co prosciutto col quale ritorna a celarsi nella siepe. Come è gu-

stoso! 

Quando Dorino ritorna col suo volo leggero, il mastino è già 

a metà del suo pasto. 

— Scusatemi, signore, se non mi alzo per ringraziarvi; ma è 

che ho fame ancora. 

— Non importa, Moroldo, taci e mangia. Che buon pro ti 

faccia! Dimmi, se mai, che altro ti occorre. 

— Ecco, signor mio, mi piacerebbe bere; e non dell’acqua, 

che debilita e non è digestiva, ma del buon vino, sapete, di quel-

lo che centuplica le forze. 

—Avrai anche quello, Moroldo. Vedi sullo stradale un ca-

lesse che viene verso di noi? È carico di vino, di quello buono, 

da vendere in città ai signori. Guarda cosa faremo... 

Dorino rifà il gioco di prima; gira intorno al carro, si posa 

sulla testa del cavallo, gli becca le orecchie, gli punge il collo, 

gli sbatte le alucce sugli occhi. Il cavallo s’infastidisce, recalci-

tra, si adombra; mentre il carrettiere si mette a sferzarlo con la 

frusta. Peggio che mai! Il cavallo s’impenna, rompe le aste, fa 

capovolgere il carro: la botte rotola sulla strada, si spacca, tutto 

il vino si spande e va a finire nella cunetta della strada. È un ri-

volo rosso, odoroso, frizzante, che scende verso la siepe, dove 
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Moroldo si sta spolpando l’intero prosciutto. 

— Bevi, bevi, Moroldo, prima che si disperda. 

E il mastino mangia e beve, beve e mangia; a ogni boccone 

un sorso, e a ogni sorso si sente sempre più forte, più valido, più 

ardito. 

— Signor Dorino, vi ringrazio di quanto avete fatto per me; 

adesso portatemi da Renardo e vedrete che bello scherzo saprò 

fargli. Se lo merita, del resto! 

— Aspettatemi qui; io andrò in cerca di Renardo e lo con-

durrò da voi, a sua insaputa. Voglio fargli una bella sorpresa! 

Ma voi state ben nascosto. 

— Se posso tenerlo stretto fra le mie zanne, non chiedo al-

tro! 

Il passerotto vola come una freccia alla tana di Renardo. 

Mette l’occhio a un buco e scorge il volpone che sonnecchia. 

— Renardo, perché non vieni a mangiarmi?! Esci fuori, son 

qui; strozzami pure! Io me ne starò in quest’angolo, senza più 

muovermi. È tale il dolore che mi pesa nel cuore per la perdita 

dei miei piccoli, che non voglio più vivere. Vieni, toglimi as-

sieme alla vita questa pena. 

Renardo si secca a muoversi: stava così comodo! Ma non 

vuol perdere un bocconcino come quello. Sbuca dalla sua tana, 

un po’ guardingo; e appena scorge Dorino, gli si avventa senza 

indugiare. Ma il passerotto non vuole morire ancora; schiva Re-

nardo, fa un piccolo salto, e poi sosta di nuovo, con aria invitan-

te. 

— Perché scappi, Dorino? Temi che voglio prenderti? Ma 

no, credimi; volevo soltanto rincorrerti, così per giocare un po’. 

Per nessuna cosa al mondo ti farei del male; preferirei perdere 

gli occhi della testa per non vederti soffrire. Io ti ho voluto sem-

pre bene; avvicinati, facciamoci compagnia, qui, su quest’erba 

fresca. Possiamo anche conversare... 
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— Io ti credo, come sempre, Renardo; ma non ho voglia di 

camminare; vieni tu, prendimi. Ti prometto che non fuggirò. 

Renardo non è mica convinto; ma il desiderio è tanto... Gli si 

getta addosso un’altra volta, ma Dorino scatta nuovamente e va 

a posarsi qualche metro più in là. Renardo insiste, s’inasprisce, 

ritenta; e frattanto Dorino, a via di piccoli voli, è riuscito a trarlo 

fino alla siepe, dove sta in attesa il mastino. 

Ora Dorino fa finta d’essersi impigliato fra i rovi, e Renardo 

scivola fra la siepe per sorprenderlo... È un attimo, e Moroldo 

gli è sopra, lo afferra per la pelliccia, gli salta sulla schiena, lo 

azzanna, lo scuoia, lo lacera. Renardo si difende, sguscia, tenta 

di fuggire; ma il mastino lo riprende per una gamba, lo rovescia 

a terra, gli monta sulla pancia: e di nuovo graffia, strappa, pesta. 

Renardo si vede perduto, non vede nessuna via di scampo; e 

l’altro frattanto lo maltratta ancora, lo morde alla gola, lo mas-

sacra per tutto il corpo, finché lo lascia sul prato come morto. 

Dorino ha assistito alla lotta, saltellando di qua e di là, sem-

pre a debita distanza. 

— Come è andata, Moroldo? 

— Bene, non vedete? Credo che Renardo avrà perso per 

sempre il vizio di mangiare! Io l’ho tanto pestato e macinato che 

non mi pare possibile possa più riaversi. Non ci sono diavoli ca-

paci di farlo correre. Adesso non farà più male a nessuno, crede-

temi. 

— Bravo, Moroldo! Tu m’hai reso il miglior servizio; ti so-

no veramente grato. Addio, Moroldo, e buona fortuna. 

Il mastino si allontana, caracollando sul prato, mentre Dori-

no indugia ancora. Ora s’accosta a Renardo, che giace immobi-

le, e gli dice all’orecchio: 

— Come va, don Renardo? Vi è valsa assai poco la vostra 

arte! Mi pare che siete capitato male, no? La vostra pelliccia è 

tutta strappata, la vostra pelle è tutta lacera, siete pieno di graffi 
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e di lividi, come farete? Se la stagione non migliora, vi ci vorrà 

un’altra pelliccia, per proteggervi dal freddo e dalla pioggia. A 

meno che donna Ersenta, la vostra amante, non vorrà ripararvi 

lei stessa, tenendovi stretto fra la camicia e la carne! Non ve 

l’abbiate a male, se ho fatto qualcosa anch’io: si fa quel che si 

può... 

Ma Renardo non rispondeva. Egli udiva bene, però non po-

teva muoversi, né poteva aprire le labbra, né alzare le palpebre. 

Si sentiva spezzato, disfatto; gli sembrava di vaneggiare... 
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IL PELLEGRINAGGIO DI RENARDO 

 

Da tempo Renardo se ne stava in pace nel suo palazzo del 

Malpertugio. Aveva rinunziato ormai alla vita del brigantaggio e 

s’era ripromesso di vivere onestamente. Aveva commesso tante 

ruberie e malvagità, che si sentiva odiato a morte da tante perso-

ne quanti sono i nomi del calendario: e non erano di meno le be-

stie che gli portavano rancore. 

Ora avvenne che un venerdì mattina Renardo lasciò la sua 

tana e scivolò per la brughiera. Ma non correva più come una 

volta, ché subito si sentiva stanco. 

— Ahimè — egli sospira — è finito il tempo degli ardimenti 

e dei colpi di mano! Per l’agilità delle mie gambe ho potuto ten-

tare le più audaci rapine! Io ero così veloce, che tutti i cavalli 

d’un esercito non avrebbero potuto raggiungermi, solo ch’io mi 

fossi dato alla fuga. E per tutta la contrada non c’era un mastino 

che potesse togliermi un galletto dalle zanne. Ah, mio Dio, 

quanti bei polli ho divorati! e che capponi, e che pollastre! E 

non avevo bisogno del cuoco, sapete. Io facevo a meno della 

salsa verde, dell’aglio e del pepe. E non mi occorreva mica di 

accompagnare il pasto col vino o la birra. Ahimè, sempre sono 

stato un malandrino! Come mi piaceva aggirarmi tra i pollai! e 

che felicità quando potevo afferrare per il collo una gallina! Lei 

aveva voglia di strillare, ma le conveniva riposare nella mia 

pancia. Quante sono state le mie vittime? Chi lo sa! Certo meri-

terei d’essere impiccato! Nulla ho posseduto e nulla ho mangia-

to, neanche la più piccola cosa, piccola quanto un’ala di frin-

guello, ch’io non abbia rubato ad altri! Come potrò salvarmi da 

questi peccati? Onnipotente Iddio, mio dolce Signore, abbiate 

pietà di questo povero peccatore! Possa io vivere tanto da fare in 
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tempo a pentirmi! 

E mentre Renardo così si lamentava, ecco un contadino che 

veniva a piedi in mezzo alla landa tutto chiuso nel mantello e nel 

cappuccio. Poiché Renardo lo vide solo, non pensò di fuggire; 

anzi gli si fece incontro dicendogli: 

— Dove vai, contadino? Porti con te qualche cagnaccio ? 

— No, Renardo; non aver paura! Ma tu perché sei in lacri-

me? Cosa t’è successo? 

— Cosa m’è successo? — dice Renardo. — Tu non lo sai! 

Non c’è nessuno in questo paese, giovane o vecchio, che non mi 

creda capace d’ogni malvagità, solo ch’io ne abbia il destro! Ma 

ora voglio cambiar vita, perché ho sentito sempre dire che chi si 

confessa con vero cuore e implora la grazia, sarà perdonato. 

— Renardo, — dice il villano — vuoi confessarti sul serio? 

— Ma certo, se potessi trovare mi confessore che volesse 

darmi l’assoluzione! 

— Renardo, non scherzare. Io so che tu conosci tutte le ma-

lizie di questo mondo, e so anche che mi ritieni uno sciocco! 

— Non dire così — lo assicura Renardo; — ti do la mia pa-

rola d’onore che di te non penso nulla di male. Tutt’altro! Anzi 

ti prego, in nome del nostro Signore, di condurmi in un conven-

to, dov’io possa trovare con chi confessarmi. 

— Ecco — risponde il villano; — proprio in questo bosco ce 

n’è uno: vieni con me, che ti ci accompagno. So che ci vive un 

sant’uomo. 

E cammina cammina attraverso al bosco, arrivano infine a 

una cappella. Il contadino picchia forte col battente; e il romito 

accorre, toglie il catenaccio e apre; ma a vedersi Renardo davan-

ti, rimane assai meravigliato. 

— In nome del Signore, — egli dice — che vai cercando 

qui, Renardo? Lo sa Iddio s’io preferisca di non vederti mai! Tu 

non porti mai nulla di buono! 
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— Ah, signor mio, — dice Renardo — pietà! Io sono qui a 

chiedervi perdono di tutti i misfatti che ho commesso contro di 

voi e contro tutti i miei nemici! 

E così dicendo si prostra ai suoi piedi implorante. L’eremita 

lo fa alzare e poi l’incoraggia: 

— Orsù, Renardo: mettiti a sedere qui dinanzi a me, e dimmi 

ad una ad una tutte le tue bricconate. 

— Volentieri, signor mio. Quando io ero giovincello, mi 

piacevano assai le pollastrelle: e quante ne vedevo nei pollai, nei 

cortili, nelle aie, tante ne sgozzavo a tradimento e le divoravo. 

Poi mi legai d’amicizia con Isengrino e ci giurammo reciproca 

lealtà... 

E adesso Renardo confessa al frate tutti i torti, le insidie, i 

tradimenti fatti a danno del compare Isengrino. E aggiunge: 

— Tante altre mascalzonate ho compiute: e ladronecci, e 

furfanterie e viltà! So bene d’essere uno scomunicato. Oggi non 

vi avrò detto neanche la metà dei miei peccati! Datemi la peni-

tenza che volete, e io la sosterrò. Ecco, v’ho detto il fiore delle 

mie ribalderie! 

— Renardo, — dice l’eremita — soltanto l’Apostolo di Ro-

ma potrà darti l’assoluzione! E io ti consiglio di fare questo pel-

legrinaggio. 

— Veramente — esclama Renardo — è un viaggio assai 

lungo! 

— Chi vuol fare penitenza — aggiunge il sant’uomo — deve 

sopportare gravi sacrifici. 

Ora Renardo capisce che non c’è altro da fare. Prende la 

schiavina e il bordone del romeo e si mette in cammino. A ve-

derlo, sembra davvero un pellegrino! Ma gli rincresce di essere 

partito senza compagnia. Ora abbandona la strada maestra e si 

avvia per un sentiero. Ma ecco che scorge sul prato una mandria 

di pecore, con in mezzo il montone, don Belante, che non si po-
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teva muovere per quanto aveva giocato sull’erba! E Renardo co-

sì l’apostrofa: 

— Che fai qui, Belante? 

— Mi riposo, come vedi; ma sono tanto contrariato. 

— Come mai? — gli chiede Renardo. 

— Non ne posso più — sospira Belante. — Io mi trovo al 

servizio d’uno zoticone che non mi ha fatto altro che male. Dac-

ché ho incominciato a belare, non ho fatto che governare tutte le 

pecore che vedi. E ho faticato invano, perché adesso il contadino 

ha venduto la mia carne ai suoi mietitori e ha promesso la mia 

pelle a un sant’uomo che se ne deve fare un paio di stivali per 

recarsi in pellegrinaggio a Roma. 

— A Roma? perbacco! — dice Renardo; — ma allora ti 

conviene andarci tu stesso, anziché mandarci la tua pelle! E, 

d’altronde, se tu hai vaghezza di farti uccidere, farai sempre in 

tempo a ritornare dopo Pasqua, il giovedì dell’implorazione, 

quando la gente suole mangiare la carne dei montoni! Ora, lo 

vedi bene, sei destinato al mattatoio, se non fai in tempo a fuggi-

re. 

— Per l’amor di Dio, signor mio, consigliatemi voi! Ma io 

vedo che siete vestito da pellegrino. 

— E sono veramente pellegrino — dice Renardo. — Tu for-

se non mi vorrai credere per la pessima reputazione che mi son 

fatta. Ma io ti dico che mi sono pentito del mio passato. È stato 

un santone a darmi questo consiglio, perdi quale io sarò salvo, 

se Dio lo consente. Il Signore ci ha comandato di lasciare il pa-

dre e la madre, i fratelli e le sorelle, il paese e il desco per il suo 

amore. Questa vita non è che un passaggio! Ed è un povero infe-

lice chi non sa pentirsi di tanto in tanto. Non ci dice la sacra 

Scrittura che Iddio è più lieto d’un peccatore che si penta, anzi-

ché di novantanove giusti? Questo nostro mondo non vale 

nemmeno un uovo di gallina. Io andrò dal Pontefice perché mi 
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consigli e mi dica come devo comportarmi. Se tu vuoi venire 

con me, quest’anno non si faranno stivali della tua pelle! 

Si son messi in cammino, ma non hanno fatto ancora molta 

strada, che incontrano don Bernardo, l’asino arciprete, mentre se 

ne stava a pascersi di cardi. 

— Bernardo, — dice la volpe — che Iddio ti protegga. 

E quell’altro solleva il capo e gli risponde: 

— Che Iddio ti benedica! Non sei tu Renardo la volpe? 

— Sì, proprio io! 

— E per quale capriccio ti sei fatto pellegrino, tu e mastro 

don Belante? 

— Ma non è per capriccio né per malizia! Noi abbiamo deci-

so di sopportare il martirio e la fatica per acquistare la grazia del 

Signore. Sei tu che non hai l’animo di affrontare le sofferenze 

del pellegrinaggio. Tu invece preferisci portare tutto l’anno il 

basto ed enormi fasci di legna e grossi sacchi di carbone; e pre-

ferisci farti spelacchiare la groppa a colpi di bastone e di pungo-

lo. Poi appena verrà l’estate, ritorneranno a frotte le mosche, e tu 

non avrai pace neanche all’ombra! Faresti meglio a venire con 

noi. Non ti mancherà nulla, e avrai tutta la nostra assistenza. 

Troverai anche da mangiare: le strade sono piene di cardi. 

— Volentieri — rispose l’asino — se è vero che potrò sfa-

marmi. 

— Certamente! — lo assicura Renardo. —Noi te ne siamo 

garanti. 

Tutti e tre si mettono in cammino. Ora sono entrati in un 

gran bosco, dove trovano cervi e daini a non finire: ma non osa-

no macchiarsi d’un delitto i tre pellegrini! Tutto il giorno girano 

attraverso la foresta, senza mai incontrare un borgo, una villa, un 

casolare. 

— Amici miei, — dice don Belante — dove passeremo la 

notte? È ormai tardi. 
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—Già è vero —aggiunge l’arciprete Bernardo. 

— Miei cari compagni, — risponde Renardo — quale mi-

gliore albergo dell’erba fresca sotto questi alberi? È una degna 

dimora per noi pellegrini! 

— Veramente — replica Belante il montone — io preferisco 

dormire sotto il tetto. Qui, all’aperto, non si sa mai che brutte 

sorprese potremo avere, specie durante le tenebre della notte. I 

boschi son sempre pieni di lupi affamati, e noi ce li potremo tro-

vare addosso in parecchi! 

— È proprio così — aggiunge l’arciprete. 

— Allora, amici, — dice Renardo con spirito accomodante 

— cerchiamo un albergo. Qui vicino c’è la casa d’un mio com-

pare, don Primasso, il fratello minore d’Isengrino: andiamoci! 

sono certo che vorrà ospitarci. 

Trovarono la casa vuota, perché Primasso e la moglie erano 

andati a caccia nella vicina landa; ma i romei v’entrarono lo 

stesso, felici di trovarvi pane e companatico: carne salata, for-

maggio, uova, e perfino un bottaccio di birra. Mangiano e bevo-

no, bevono e mangiano, fino ad inebriarsi, E allora don Belante 

s’è messo a cantare a tutto fiato, mentre l’arciprete Bernardo 

l’accompagna con foga e Renardo batte il tempo con la sua voce 

in falsetto. La festa sarebbe stata completa, se li avessero lasciati 

in pace; ma il lupo ritorna carico di preda, assieme alla moglie. 

Quando sentono questo gran chiasso, si fermano sorpresi. 

— Mi pare che ci sia gente in casa nostra — dice Primasso 

alla compagna. 

— Vado a vedere — risponde la lupa. 

E accostato l’occhio al buco della serratura, vede i pellegrini 

vicino al fuoco, che fanno baldoria. 

— Che bellezza! — dice al marito. — Noi abbiamo ospiti di 

riguardo: Renardo, Belante e l’arciprete. 

Allora tutti e due si mettono a forzare l’uscio, ma non rie-
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scono ad aprirlo. 

— Aprite, aprite! — grida Primasso. 

—Silenzio! — risponde Renardo; — non urlate! 

— Vi dico di aprire! — insiste il lupo. — Traditore rinnega-

to! Per voi ci ho rimesso una zampa; ma adesso vi tengo nelle 

mie mani! Siete capitati male tutti e tre! 

— Ahimè! — sospira Belante; — che faremo? Siamo tutti in 

trappola senza via di scampo. 

— Non abbiate paura — dice Renardo. — So bene come 

farvi uscire da questo guaio, purché vogliate ascoltarmi. 

— Tu sei il nostro maestro! — gli dice l’arciprete. — Tu ci 

bai condotto qui, e tu ci toglierai da questo pasticcio. 

— Ascoltate — dice Renardo. — Tu, don Bernardo, che hai 

la schiena robusta, ti appoggerai all’uscio. Dapprima cederai un 

po’ alla pressione del lupo, tanto ch’egli v’introduca il capo; ma 

subito rinchiuderai con violenza, e Primasso vi rimarrà preso. 

Infatti l’asino s’appoggia coi fianchi, l’uscio cede un tantino 

alla spinta di fuori, e appena il lupo ha sporto il capo, egli è 

pronto a serrarlo: così Primasso è rimasto mezzo dentro e mezzo 

fuori, alla mercé dei suoi ospiti! 

— Ora tocca a te! — dice Renardo al montone. — Cerca di 

non lasciarlo vivo, perché è tanto vendicativo! 

E don Belante prende la rincorsa e con le corna si getta a ca-

pofitto su quel disgraziato e gli spacca la testa. Intanto la lupa 

che non sapeva come aiutarlo, si mette a urlare per la foresta, 

sicché in breve accorrono più di cento lupi per vendicare il com-

pagno. 

Renardo è il primo a capire il nuovo pericolo: 

— Signori, — egli dice — udite, udite! Noi siamo perduti! 

Se non troviamo subito una via di scampo, non v’è più speranza! 

La lupa è ormai inferocita e non vorrà certo perdonarci. Non ci 

resta che salire su qualche albero e attendere che essi perdano le 
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nostre tracce. 

— In verità — dice il montone — io non so arrampicarmi. 

— Neanche io! — fa l’asino. 

— Ma non c’è da scegliere — replica Renardo. — Nella vita 

capita sempre un momento che bisogna fare quello che non s’è 

mai fatto! Salite, salite, signori. Non c’è da pensarci due volte. E 

se non volete, arrangiatevi! 

E intanto Renardo s’arrampica svelto, mentre gli altri due 

pellegrini fanno sforzi sovrumani per aggrapparsi a qualche ra-

mo. Alla fine, aiutandosi a vicenda, riescono a nascondersi tra le 

fronde. 

Ed ecco a tutto galoppo la torma dei lupi guidati dalla mo-

glie di Primasso. Ma i tre pellegrini s’erano ben nascosti, e i lu-

pi, per quante ricerche facciano, non riescono a trovarne le trac-

ce. Adesso, stanchi e delusi, si sdraiano sull’erba, proprio sotto 

l’albero dove s’erano rifugiati i tre compari. 

— Povero me! — sospira Belante, che trema tutto dalla pau-

ra. — Come vorrei stare fra le mie pecore! 

— In verità — dice Bernardo — non è questo il migliore de-

gli alberghi! Come mi piacerebbe ritornare nella mia piccola 

stalla! 

— Tacete, per carità! — dice Renardo. — Voi volete proprio 

rovinarci! 

— Io — dice Bernardo — non posso più reggermi. 

— Anche il mio ramo, — dice Belante — non mi sostiene 

più. 

E non hanno ancora finito di dirlo, che i rami si spezzano, e 

tutti e due s’abbattono a terra. E un vero massacro! Bernardo 

schiaccia quattro lupi, e Belante due? Gli altri sorpresi nel sonno 

e colti dallo spavento si danno alla fuga, chi di qua e chi di là. E 

frattanto Renardo al sicuro, in cima all’albero, grida: 
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— Forza, forza, Bernardo! Afferra, acchiappa, Belante! 

In un attimo si sono tutti dispersi e nessuno pensa più di 

vendicare Primasso, nemmeno la sua sposa, tanta è stata la pau-

ra! 

Adesso Renardo discende dal suo rifugio, e parla con sussie-

go: 

— Signori, che fate? Come vedete, vi ho salvata la vita! For-

se avete qualche ferita? 

— Io mi sono storpiato — dice Bernardo; — e non posso più 

camminare. Penso che per me è meglio ritornare a casa. 

E Belante è dello stesso parere: 

— Io rinunzio — egli dice — al pellegrinaggio. 

— Signori — conclude Renardo — questo viaggio è assai 

pesante e rischioso. In questo mondo, del resto, ci sono tante 

brave persone che non sono state mai a Roma! 
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COME RENARDO FECE MORIRE PRIMASSO 

 

Potete star certi che a rivedere Primasso sano e salvo, Re-

nardo si sentì male. Egli sperava di non vederlo tornare mai più! 

Ma ora faceva buon viso a cattiva sorte, e gli dimostrava grande 

affetto, per meglio coprire le sue male intenzioni. 

— Ben tornato, Primasso! Ve l’avevo detto che alla fine sa-

reste uscito! Ma che portate in bocca ? 

E Primasso ch’era ancora stranito per il rischio corso e tutto 

dolorante per le ferite, gli rispondeva a mala pena, con la sua 

voce roca: 

— V’ho portato da mangiare, Renardo! 

— Da mangiare ? Bravo! Ma ditemi piuttosto: v’ha fatto ma-

le il contadino? 

— Per nulla, caro Renardo! Egli è un povero diavolo! Invece 

sono stato io a dargli una lezione: ecco qua un pezzo della sua 

natica! Mangiate, mangiate, è per voi! 

— Non sia mai! Carne di contadino, bianca o nera, cotta o 

cruda, è sempre cattiva, in qualunque stagione. Io preferisco 

qualche anatroccolo: è carne più grassa, più tenera, più saporita. 

— A trovarla! 

— Ce n’è quanta ne volete. 

— Davvero? E dove? 

— Qui vicino, giù nella valle, a fianco della siepe. Ne potete 

trovare una schiera! E tutti floridi, ben pasciuti, tondi tondi. Non 

c’è neanche la palizzata per protezione, né i cani a far la guardia; 

soltanto un contadino, che non ci sta quasi mai. Io credo che vi 

sarà facile servirvi a vostro piacere. 

— Grazie, mio buon amico! Vado subito. Cercherò di pren-

derne due, uno per me e uno per voi; e se non abbiamo voglia di 
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mangiarli subito, li serberemo per domani, non vi pare? 

— Buona fortuna, don Primasso. Fate presto; io starò qui ad 

attendervi; non mi muoverò, ve lo prometto. 

Primasso scende fra le felci e i cespugli, verso la casa in 

mezzo alla valle; e Renardo rimane sul ciglio del bosco, con la 

speranza di non vederlo più tornare. Questa volta il tranello è 

ben teso! Il lupo si getta nel cortile, afferra un volatile; ma due 

mastini gli saltano addosso, lo azzannano, gli strappano il pelo, 

lo feriscono a sangue: a mala pena può sfuggire, tutto malcon-

cio. 

— Renardo, finalmente vi ho scoperto! Voi siete un tradito-

re, un ribaldo! M’avete mandato giù per farmi uccidere dai cani: 

e dicevate che non ce n’erano! 

E gli si lancia addosso con gli artigli aperti e le mascelle spa-

lancate. Fa paura, sapete! 

— Voi, Renardo, conoscete tutte le malizie, tutti gl’inganni. 

È tempo ch’io vi renda il male che m’avete fatto. Questa è per 

l’insidia degli anatroccoli! 

E nel dire così gli dà una zampata in mezzo al viso, che per 

poco non gli cava gli occhi. Renardo si fa piccino, tenta 

d’irretirlo con le sue false parole. 

— Signor Primasso, non è giusto e non è generoso quello 

che voi fate. Io sono debole, e per questo mi battete e 

m’insultate. Che cosa vi ho fatto? Di che m’accusate? 

— Lo sapete bene, Renardo. Voi avete cercato di rovinarmi; 

ne ho la prova lampante. Se Dio vuole, voi morirete sotto le mie 

zanne. Non posso più perdonarvi. 

— È una pazzia quella che late, don Primasso. State attento, 

sapete! Io ho due figli, giovani e intrepidi, e mi sapranno vendi-

care! Essi saranno capaci di trarvi l’anima dal corpo, se non fate 

presto ad abbandonare questo paese! 
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Quando Primasso si sentì minacciare, non ci vide più per la 

rabbia: lo afferra per la gola, lo sbatte a terra, gli salta sulla pan-

cia e comincia a menarlo di santa ragione. Renardo pensa che 

questa volta non uscirà vivo dalle sue grinfie... 

— Pietà, Primasso. Voi siete stato sempre generoso! Io sono 

una povera bestia, che deve pensare alla famiglia e ai due figlio-

letti, ancora così teneri e indifesi! Vi giuro che sono innocente, 

credetemi; non vi ho fatto mai nessun torto. Se mi perdonate, vi 

sarò riconoscente per tutta la vita! 

E Primasso, che in fondo è un bonaccione, incomincia a in-

tenerirsi. 

— Ascoltate, Renardo. Voi avete l’abitudine d’ingannare il 

prossimo, e in particolar modo la famiglia dei lupi. Io vi dico 

che questa è l’ultima volta che scherzata col fuoco! 

— Don Primasso, non è vero! Io non sono quello che voi di-

te. È una soperchieria quella che state facendo; e io vi avverto 

che chiederò soddisfazione alla corte di Sua Nobiltà il leone. 

— Piano, piano, Renardo. Se è come voi dite, voglio perdo-

narvi. Non è il caso di ricorrere tanto in alto, che diamine! Tra 

noi ci s’intende meglio. Se voi mi promettete di rispettarmi, io 

vi giuro che non vi darò nessun fastidio, e noi continueremo ad 

essere amici per tutta la vita. Va bene così? 

— Grazie, Primasso. Potremmo anche sancire questo patto 

con un giuramento, non vi pare? 

— Bisognerebbe farlo dinanzi all’altare. Dove possiamo tro-

vare una cappella? 

— Qui vicino; se Dio vuole, la troveremo subito. 

E intanto va escogitando la maniera di vendicarsi: bisogna 

fargli scontare la paura che gli ha messa in corpo. E pensa di 

condurlo in mezzo a una fratta, dove sa che c’è tesa una grossa 

tagliola. 
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— Se riesco a cacciarvelo dentro, egli dice fra i denti, sono 

sicuro che non avrò più a temerlo! 

Poi aggiunge ad alta voce, con aria convinta: 

— Signor mio, sono proprio felice di questo accordo! Non 

potete immaginare quanto mi è cara la vostra amicizia! 

E camminano attraverso il bosco, l’uno dietro l’altro, di 

buon trotto. Giunti vicino al luogo della trappola, Renardo si 

ferma. 

— Amico mio, ecco il luogo sacro. Qui giace il corpo d’un 

santo: la sua anima è lassù fra gli angeli, dove si gode il premio 

eterno delle sue virtù. È vissuto da perfetto eremita, e alla sua 

morte l’hanno seppellito qui, dove i fedeli del paese vengono in 

pellegrinaggio a venerarlo. Se qui voi giurate di non battermi 

più, noi saremo amici per sempre. 

— Ma sicuro, Renardo. È una cosa che faccio con tutto il 

cuore. 

— Ecco, inginocchiatevi, e stendete qui la vostra mano de-

stra per il giuramento. 

Primasso obbedisce, abbassa la zampa sulla trappola, che 

rimane dissimulata nel cespuglio, e comincia a dire con voce so-

lenne: 

— Giuro che per tutto il tempo della mia vita non farò male 

a messer Renardo né ad alcuno della sua famiglia. 

— Che Dio v’ascolti! dice Renardo. 

E gli dà una spinta, mentre l’altro non sospetta nulla; la ta-

gliola scatta e attanaglia la zampa del lupo. Ormai non può più 

offendere nessuno! 

•— Aiuto, aiuto, Renardo! Che succede? 

— Ecco, Primasso! Si vede che siete spergiuro, e il santo 

che qui giace ha voluto punirvi. E non c’è più rimedio, sapete! 

E tutto lieto si getta per il bosco, scende per la valle, risale la 

costa, raggiunge la sua casa di Malpertugio. Ermellina, la sua 



 

151 

 

bianca sposa, e i due figlioli gli fanno gran festa, lo circondano, 

lo baciano. Ma Renardo è triste ed è già pentito del male che ha 

fatto a Primasso, buon’anima! È una macchia che porterà per 

tutta la vita... 
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RENARDO MEDICO DEL RE 

 

Un giorno Sua Nobiltà il Re si sentì male. Forse per le cure 

del regno, forse per i dispiaceri che gli dava Renardo, certo è 

che il Leone si mise a letto e per quasi un anno rimase gra-

vemente ammalato: fu a un pelo dalla morte, sapete. Da ogni 

parte fece venire medici e dottori per alleviare il suo male; ac-

corsero da tutte le contrade conti e baroni per recargli aiuto; ma 

invano. Io non so dirvi quanta gente fu chiamata al capezzale del 

re, e nessuno riuscì a guarirlo. 

Allora Grimberto il tasso si ricordò che suo cugino Renardo 

era espertissimo nell’arte della medicina; e se avesse potuto ri-

conciliarlo con Sua Maestà, ne sarebbe nata la pace fra tutti i 

sudditi del bosco. Bisognava persuadere Renardo a tutti i costi; e 

Grimberto si mise alla ricerca del cugino. Prima che suonasse 

mezzogiorno, il tasso giungeva ai piedi di Malpertugio, e aveva 

la fortuna di trovare Renardo sugli spalti, che se ne stava ad os-

servare la campagna dintorno. 

— Buongiorno, cugino. Mi piacerebbe dirvi due parole; è af-

fare di grande importanza. 

E Renardo faceva abbassare il ponte levatoio e accoglieva 

affettuosamente il vecchio parente. 

— Cugino caro, ascoltatemi. Sua Nobiltà è a mal partito; io 

credo che non potrà superare il suo terribile male. Tutto il giorno 

si dispera e geme, né ancora gli è sbollita la collera contro di 

voi. Se riusciste a guarirlo, sono certo che tornerebbe ad amarvi 

e a stimarvi come una volta. Io son venuto da voi in tutta segre-

tezza e non mi sono confidato con nessuno. 

— Lo so, lo so, Grimberto. La causa di tutto è quel maledet-

to Isengrino, che mi ha voluto calunniare. Ma io domani stesso 
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verrò a corte e voglio scolparmi dinanzi al Re. Andate pure, cu-

gino mio, e non dubitate della mia parola. 

Ma Renardo non aspettava il giorno seguente, perché, non si 

sa mai, gli potrebbero tendere qualche insidia i suoi numerosi 

nemici; e affidato il castello ai suoi vassalli, corre dietro le piste 

di Grimberto. 

— Dio, Padre mio, aiutatemi; fatemi trovare uh rimedio per 

la malattia del Re; solo così potrei recuperare la mia libertà. An-

che voi, San Martino, soccorretemi; insegnatemi una medicina, 

un’erba, una mistura per guarire Sua Nobiltà: sarebbe proprio la 

mia salvezza. 

E tutto il giorno gira per la campagna, sperando sempre che 

qualche santo gli dia una buona ispirazione. Ma non raccoglie 

che fatica e fame; e al calare della sera si getta stanco e sfiducia-

to in mezzo all’erba. Dorme tutta la notte e all’alba riprende il 

cammino. Per via ripete a Dio e a tutti i santi la sua solita pre-

ghiera: 

— Fatemi questo favore, vi supplico. 

E nel dire ciò, era entrato in un giardino pieno di piante e di 

erbe d’ogni maniera. Fiuta, lecca, assaggia, trasceglie di qua e di 

là, finché combina una buona manciata di foglie, e le lava sotto 

la fontana, le pesta e rimesta fra due tegole, e ne estrae un succo 

denso e scuro: chissà che non sia quello buono! Con il suo filtro 

Renardo riprende a correre verso il palazzo del Re. Non chiede 

mica la strada, sapete! Egli la conosce assai bene, e anzi, per 

evitare qualche cattivo incontro, taglia per la foresta. 

S’era appena inoltrato, quando Renardo scorse un pellegrino 

che dormiva sotto un pino. Dalla sua cintura pendeva una ma-

gnifica borsa, che sembrava piena; e Renardo è lesto ad aprirla e 

a mettervi dentro le mani: che bellezza! C’è quello che cercava. 

Un’erba fine, tenera, gustosa: a metterla fra i denti ci si sente ri-

nascere; è quella che ci vuole per il suo Re. Renardo, che se ne 
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intende, l’ha riconosciuta: è l’erba « toccasana », che ha guarito 

tanta gente e fa sparire immediatamente la febbre. La volpe ne è 

felice; e giacché ci si trova, completa l’opera: s’impadronisce 

della schiavina del romeo, se l’avvolge intorno alla persona, 

stacca il cavallo ch’era legato all’albero, vi salta in groppa e cor-

re a spron battuto. A vederlo così, sembra un grande barone, ve-

nuto da chissà quale paese: nessuno potrà riconoscerlo, e gli sarà 

facile arrivare fino a Sua Nobiltà eludendo la vigilanza dei cor-

tigiani, quei cortigiani che avevano giurato di fargli la pelle. 

Giunto alla corte, tutti gli cedono il passo e s’affrettano ad 

accompagnarlo dal Re. 

— Chi sarà questo magnifico principe? — bisbigliano tutti. 

In quattro salti Renardo è davanti a Sua Nobiltà: com’era 

pallido e distrutto! si slaccia il mantello, s’inchina, mostra il suo 

viso arguto e dice: 

— O Dio, o Creatore del mondo, soccorri il migliore dei re, 

salva il signore della foresta. O Maestà, io vengo da Roma, ho 

corso per monti e per valli, ho attraversato il mare, ma infine ho 

trovato la vostra guarigione. 

Ma il Re risponde adiratissimo: 

— Renardo, smettete di fare il buffone! Ormai vi conoscia-

mo tutti, brutto bastardo! Io vi dico che questa volta me la pa-

gherete; Come osate di presentarvi nuovamente davanti ai miei 

occhi? 

Adesso che vi ho in mio potere, sarà fatta giustizia di voi e dei 

vostri misfatti, come vorrà la mia corte. 

— Che dite mai, sire? È questa la ricompensa per il grande 

servizio che vi rendo? Voi non sapete quanti sacrifici mi è costa-

ta la medicina che vi porto e che vi libererà di colpo dal male! 

Frenate per un momento la vostra collera, sire, e ascoltatemi. 

Dacché ho saputo che la vostra malattia era inguaribile, non ho 

avuto più un attimo di requie. Ho interrogato tutti i medici, ho 
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visitato tutte le scuole, ho girato per la Lombardia e la Toscana, 

mi sono spinto fino a Salerno. E qui ho trovato un maestro, che 

mi ha finalmente insegnato la maniera di guarirvi. 

— Dite la verità, Renardo! Siete proprio in grado di sanar-

mi? 

— Ve lo giuro, Maestà! Basteranno pochi minuti e voi riac-

quisterete la vostra salute. 

Si libera della schiavina, stacca dal collo la borsa, ne tira 

fuori l’erba toccasana; ma Rondello, il mastino si sente bollire il 

sangue a vedersi davanti chi l’aveva messo allo sbaraglio: 

— Maestà, come potete prestar fede a questo furfante? Cre-

dete veramente ch’egli sia andato a Montpellier e a Salerno? E-

gli è un mentitore, vi dico; io non credo ch’egli sia uscito mai 

fuori dal bosco! Ora dice d’essere divenuto medico: che sfaccia-

to! Sarà bene impiccarlo, sire; e con la sua morte vendicheremo 

i torti ch’egli ha commesso contro la vostra sacra maestà e con-

tro tutti noi. 

— Sire, dice Renardo, egli è un pazzo. Vi giuro che da tre 

mesi manco da casa mia e soltanto ieri vi ho fatto ritorno. Que-

sto prepotente si vuol vendicare della lezione che gli ha data 

Ermellina, la mia casta sposa, che ha sempre respinto le sue di-

soneste profferte. 

A questo punto intervenne Tiberto, il gatto selvatico, che se 

non poteva lodarsi di Renardo, detestava però il mastino con tut-

te le sue forze: 

— È un affronto, Maestà, che un tipo come Rondello, così 

zotico e ringhioso, possa mettere in dubbio le parole di un gran-

de barone quale Renardo! Io vi posso assicurare di avere incon-

trata qualche tempo fa Ermellina, la moglie di Renardo. Voi sa-

pete quanto è buona e cara questa signora, che non è capace di 

fingere. Fu proprio lei a dirmi che il marito era andato via dal 

paese con tutti i suoi contanti per trovare a Salerno il rimedio 



 

156 

 

per voi, sire, tanta era la pena del suo cuore per la vostra malat-

tia! 

Allora Renardo si rinfrancò: 

— Sire, egli dice la verità; e voi sapete quanta inimicizia esi-

sta tra me e Tiberto! S’egli fosse a conoscenza d’un mio torto, 

non gli parrebbe vero di denunziarmi. Ma è un uomo di parola, 

credetemi, e non è capace di mentire. 

— Bene, bene, Renardo. Vi credo e mi basta la testimonian-

za di Tiberto; ma pensate a me, vi prego, e datemi questo vostro 

balsamo. Io sono tanto malato, e temo di non arrivare fino alla 

Pentecoste. Non potrei dirvi neanche la metà dell’angoscia che 

sento. 

— State tranquillo, sire. In meno di tre giorni sfarete guarito. 

Adesso lasciatevi visitare. 

E Renardo con molto sussiego esamina le urine di Sua No-

biltà, guarda la lingua, gli tasta il polso, gli sente il cuore, gli 

bussa le spalle, gli rivolta le palpebre... 

— Maestà, c’è ancora la febbre alta; ma io ho con me la me-

dicina che la scaccerà. Adesso fate chiudere la porta, perché vo-

glio cominciare subito le pratiche per sanarvi. 

Il leone ordina di serrare l’uscio, e Renardo s’affretta a im-

padronirsi delle chiavi; poi invita i suoi cortigiani a sedere e a 

fare silenzio per non disturbare l’opera del medico. 

— Sire, dice Renardo, io vi prego di fare tutto ciò che di-

spongo; un rifiuto potrebbe costarvi la vita. 

— Volentieri, mio caro. Tu sei qui il maestro e tutti dobbia-

mo obbedirti. 

— La prima cosa che occorre, sire, è una pelle di lupo.  

Isengrino, che era presente, comincia a tremare. Egli sa che 

lì dentro non c’è altro lupo che lui e capisce che Renardo ha 

scelto il momento per vendicarsi. Vorrebbe fuggire, ma l’uscio è 

chiuso; come fare? Ora si raccomanda a Dio... Sua Nobiltà 
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guarda in giro tutti i suoi baroni, ferma gli occhi sul lupo: 

— Mio dolce amico, voi potrete contribuire alla mia guari-

gione. 

E Renardo incalza: 

— È proprio così, sire; adesso che viene la bella stagione, 

egli non ha più bisogno della pelliccia, e non sentirà mica freddo 

a stare in carne. E poi ciò è anche igienico, sapete. 

— Maestà, grida Isengrino, non ascoltatelo. Volete offende-

re i vostri leali sudditi? Non è giusto ch’io debba sacrificare la 

mia pelliccia! 

A queste parole il re s’adira, raccoglie le sue poche energie e 

si mette a urlare: 

— Chi osa contraddirmi? Isengrino non è un buon vassallo! 

Che sia subito preso e denudato. Così voglio e ordino. 

Tutti gli si gettano addosso, lo afferrano per i piedi e le brac-

cia, lo scuoiano completamente e poi lo gettano fuori della por-

ta. Isengrino è rimasto tutto nudo, e ora scappa a rintanarsi: ha 

dovuto pagare lo scotto, poveretto! 

—Sire, dice Renardo, ora mi occorrono le corna del cervo e 

inoltre una grossa fibbia dei suoi nervi per legare bene i vostri 

fianchi. Con questa cintura vi sentirete subito sicuro e riposato. 

È proprio indispensabile, sapete. I vostri reni sono affaticati; lo 

vedo dalle urine, ve l’assicuro. 

Il re fa appena un cenno verso il cervo ed ecco che i suoi 

vassalli lo gettano a terra, gli strappano le corna, gli segano i 

nervi, ritagliano una buona striscia di pelle e poi lo mettono fuo-

ri della sala tutto dolorante e senza più difesa. 

Anche lui ha scontato la sua ostilità contro Renardo. 

Per la camera regna un silenzio di tomba; ciascuno teme per 

sé; su tutti pesa lo sguardo e il rancore di Renardo. I suoi occhi 

maligni si posano su Tiberto; ma il gatto selvatico aveva pre-

visto la vendetta della volpe, e prima ancora che essa avesse 
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formulato la sua nuova designazione, s’arrampicava sulla parete, 

strisciava fra le rocce e si metteva al sicuro. Renardo rimaneva 

stizzito e mormorava tra sé: 

— Bestia maledetta, me l’hai fatta! Ma sarà per un’altra vol-

ta! 

Adesso si rivolge con malgarbo a Rondello, il mastino. Co-

me gli piace maltrattarlo e vederselo ai suoi ordini con la .coda 

fra le gambe... 

— Tu, bastardo rognoso, vieni qui; prendi questa pelle, lava-

la, asciugala, mettila al fuoco. 

— Subito, signore; sarà fatto come voi comandate. 

Poi, rivolto al tasso e al montone, grida: 

— E voi, don Grimberto e don Belante, fatevi avanti, ingi-

nocchiatevi, baciatemi i piedi... Adesso sollevate il re dal letto e 

portatelo qui, subito. 

Quando Sua Nobiltà è disteso al suolo, tremante per la feb-

bre e per il freddo, Renardo lo rassicura: 

— Sire, fatevi coraggio; presto sarete guarito; ma prima vi 

toccherà soffrire un po’... 

— Non importa, dice il leone; purché possa salvarmi. 

Renardo gli afferra la testa, gli mette nel naso un po’ d’erba; 

e Sua Nobiltà comincia a starnutire, ad agitarsi, a gonfiare come 

un otre. Le sofferenze di prima sono nulla rispetto a quelle 

d’adesso... , 

— Ahimè, Renardo, mi sento scoppiare! Che succede ? 

— Non è nulla, Maestà; fra poco sarete sano e salvo... 

Lo avvolge nella pelle del lupo, lo lega con i nervi del cervo, 

lo riscalda al fuoco, lo massaggia ben bene e infine gli fa gustare 

l’erba toccasana... 
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MORTE E RESURREZIONE DI RENARDO 

 

Alla corte di Sua Nobiltà si celebrava le Pentecoste, e le be-

stie del bosco e del cortile, della montagna e della pianura 

v’erano accorse tutte desiderose di divertirsi. Il re aveva fatto 

imbandire le mense, e gli facevano corona i cavalieri più rino-

mati, da Bruno l’orso a Mugghiente il toro: anche Renardo e I-

sengrino erano della partita e occupavano gli scanni d’onore. 

Dopo pranzo si misero a giocare ai dadi e ai tarocchi. Ma i 

due compari, Renardo e Isengrino, si sfidarono al gioco degli 

scacchi, con i loro modi violenti e rumorosi e con quella reci-

proca animosità che tutti ormai coònoscevano. La prima posta fu 

un marco d’oro, vinto da Isengrino in poche mosse. Non è 

ch’egli sappia giocare meglio, ma ha più pazienza 

dell’avversario. Ben presto tutta la borsa di Renardo cambia di 

padrone: ha perduto ben cento marchi d’oro puro, e non sa più 

che scommettere. 

— Sentite, Isengrino; non ho con me altro danaro; vi prego 

di farmi credito. 

— Mai, Renardo! Voi sapete che vi conosco assai bene per 

non fidarmi della vostra parola. Io gioco in contanti. 

— Allora sentite. Io metto per posta la mia pelle e voi tutta 

la posta che possedete. Ci state? 

— Accetto senz’altro, Renardo. Tutti questi cavalieri ne sa-

ranno testimoni e garanti. A voi‘la prima mossa. 

Ma Renardo quel giorno non aveva fortuna, ed era destino 

che dovesse perdere anche questa partita. 

Fu tale la sua sorpresa e il suo avvilimento, che non seppe 

trovare la maniera di sottrarsi alla scommessa. E non s’era anco-

ra riavuto, che Isengrino con un paio di forbici gli apri la pellic-
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cia sulla schiena e si mise a tagliare anche la pelle. Lo strappo fu 

largo e profondo, e Renardo gettò un urlo di dolore che risuonò 

per tutta la corte. 

Madama Fiera, la regina, udì il grido e subito accorse spa-

ventata. A veder Renardo così conciato ebbe grande pietà e si 

diede ad aiutarlo; ma durò fatica per liberarlo da questo martirio. 

Poi lo portava amorosamente nella sua camera e lo metteva a 

letto. Ma egli non trovava ristoro; e il dolore lo straziava tanto, 

che per poco non  gli scoppiava il cuore. Per la sofferenza gli 

venne male e perdette i sensi. E stette tanto tempo svenuto e 

immobile, che madama cominciò a temere che fosse veramente 

morto. E allora si mise a chiamarlo: 

— Sire Renardo, che sarà mai! Perché mi volete abbandona-

re? 

E intanto gettava un sospiro. Renardo che la intese sospirare, 

schiuse appena appena gli occhi, e cominciò a dire con un fil di 

voce: 

— Signora, perché vi date tanta pena? Fatemi piuttosto pre-

parare un bagno, che mi darà qualche ristoro. 

— Sire, ella dice, volentieri. 

E gli fece scaldare l’acqua e in breve il bagno fu pronto. Ora 

portavano monsignore Renardo nella vasca e ve lo adagiavano. 

E madama la regina intanto gli diceva: 

— Amico, come state? Parlate, vi prego. Per voi mi sento 

così desolata! 

Allora le rispose Renardo: 

— Signora, credo che mi resta ben poco da vivere e temo 

che il dolore m’ucciderà. Pensando che devo separarmi da voi e 

dal vostro amore, mi viene tanta tristezza. Io non vedrò la fine di 

questo giorno! 

A madama Fiera queste parole spezzavano il cuore, tanto si 

sentiva dolente e afflitta: 
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— Ahimè, io non avrò più pace nella vita! 

Adesso sollevavano Renardo dal bagno e lo rimettevano a 

letto. E come chi si sente prossimo a morire, egli ora chiedeva di 

confessarsi per salvare almeno l’anima. 

— Signora, egli dice, non c’è tempo da perdere. Fatemi par-

lare con l’arciprete Bernardo, a cui voglio confessare tutti i miei 

peccati. 

E madama la regina gli assicurava di esaudire il suo deside-

rio. Subito mandava per don Bernardo, che non tardava a venire 

con i sacramenti. Ai piedi del letto su uno sgabello fecero sedere 

don Bernardo, che subito incominciava la sua esortazione: 

— Renardo, volete proprio confessarvi? Se volete pentirvi, 

potrete fare una buona fine. Abbandonate le malvagità e i vizi in 

cui siete finora vissuto. Io vi dico che è saggezza pentirsi a tem-

po. 

— Sire, dice Renardo, ascoltate! Se voi, che siete un 

sant’uomo, saprete guidarmi nella confessione, voi potrete al-

leggerire la mia coscienza di tutti i mali: ma in verità non ne ho 

commessi troppi! Se è vero ch’io ho amato madonna Ersenta, 

mia comare, non ho peccato in nulla, perché anzi l’ho fatta felice 

e contenta. E quando m’incapricciai di madama Fiera, che è tan-

to orgogliosa e sprezzante, non feci torto alla mia legittima spo-

sa. Che altro, dunque? A dire il vero, io non ho commesso nes-

sun peccato, se non quando curai Sua Nobiltà il leone. Solo allo-

ra mi dannai, quando gli salvai la vita! 

— Renardo, Renardo, — gli dice il confessore, — in nome 

del mio signore san Leonardo, io ti dico che hai peccato, quando 

tu, che sei di si vile origine, hai osato amare la regina! Se vuoi 

fare una buona fine, ti conviene rinunziare al suo amore. 

— Ma, — dice Renardo, — se avviene ch’io scampi, non 

manterrò mai questo giuramento. E siate certo ch’io adesso farò 

qualunque promessa solo per ottenere la vostra assoluzione; ma 
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se potrò guarire da questo malanno, io non la manterrò mica. E 

però voglio ora giurare per non disubbidire al vostro comanda-

mento! 

Allora senza indugio gli furono portate dinanzi le sacre reli-

quie, sulle quali Renardo giurava in presenza dell’arciprete Ber-

nardo tutto ciò che gli era stato suggerito. Alla fine Renardo ri-

mase in lacrime, ché l’angoscia lo stringeva più forte. Un singul-

to gli uscì dal petto e poi cadde in deliquio. 

Ed ecco che madama la regina s’affrettava a passargli sul vi-

so e sui polsi un po’ di balsamo; ma Renardo aveva perso il sen-

timento e non dava più segni di vita, sicché tutti lo credettero 

morto. Allora si alzò un grande lamento tutt’intorno. 

Anche Sua Nobiltà cominciò a disperarsi; in quel momento 

non ci sarebbe stata nessuna ricchezza al mondo che l’avrebbe 

potuto consolare. 

— Mio povero Renardo; io v’ho perduto. Non avrò mai un 

vassallo così valoroso! 

Tutti gli si fanno intorno e cercano di confortarlo; gli dicono 

che non è degno d’un re piangere come un bambino. Qualcuno 

perfino mormora fra i denti che Renardo è meglio perderlo che 

trovarlo! 

— Adesso bisogna avvertire la famiglia, — dice il re. —-Ci 

vogliono dei messaggi discreti che sappiano dare la notizia ad 

Ermellina con molto tatto, altrimenti potrebbe morire sul colpo. 

E dopo qualche ora entrava nella sala la casta sposa di Re-

nardo e i suoi tre figli, vestiti a lutto, con il viso sconvolto e gli 

occhi gonfi di pianto. Ermellina s’inginocchiava dinanzi al fere-

tro e urlava il suo dolore: 

— Signore mio, quindici giorni fa voi partiste da Malpertu-

gio lieto e forte, ed ora giacete su un letto senza più vita! Che 

sarà di me e di questi poveri orfanelli? Chi penserà a nutrirli, a 

educarli, a difenderli? Ed io non sentirò più la vostra carezza e 
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non udrò più il vostro riso! Che mi vale continuare a vivere sen-

za di voi? 

Intanto era accorso Grimberto il tasso, che aveva appreso la 

ferale notizia mentre riposava nella sua casa di Malbuco. Appe-

na entrato, si lasciava cadere a fianco della bara, e si strappava i 

peli del collo, e si mordeva la coda, e stralunava gli occhi; poi si 

mise a piangerlo e a chiamarlo dolcemente: 

— Mio caro cugino, con voi perdiamo il migliore della no-

stra famiglia; a tutti noi eravate maestro d’esperienza e d’arte; le 

vostre imprese erano la gloria del nostro casato; voi eravate il 

nostro orgoglio, la nostra bandiera! Voi eravate il più simpatico 

suddito della foresta. Chi potrà dimenticare le vostre astuzie, le 

vostre audacie, le vostre fughe? Chi potrà compensarci della vo-

stra perdita? Senza di voi il mondo non vale più nulla! 

Poi rivolto a Sua Nobiltà, con aria supplichevole diceva: 

— Sire, vi prego, perché non fate cantare la vigilia dei mor-

ti? 

— Avete ragione, Grimberto. 

E Sua Nobiltà ordinava all’arciprete Benardo l’asino 

d’incominciare la solenne funzione. 

In un attimo la sala era trasformata in una magnifica camera 

ardente, illuminata con centinaia di candele, adorna di festoni e 

di fiori, ricoperta di tappeti e di drappi. Nessun principe era mai 

stato onorato così sfarzosamente nell’ora della morte. 

Adesso s’iniziavano i funerali. Bernardo officiava, Rondello 

il mastino ringhiava le preghiere; 

Tardiva la lumaca strisciava le risposte. Tutti gli altri in coro in-

tonavano la litania, chi con voce rauca, chi in falsetto, per tutta 

la notte. C’era Briccomare il cervo, Tiberto il gatto, Mugghiante 

il toro, Rossiccio, lo scoiattolo, Bruno l’orso, Balzante il cin-

ghiale, tutti quanti, insomma: ed erano più i nemici che gli ami-

ci; ma la morte, si sa, vela d’oblio gli odi e i rancori... 
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Appena spuntò il giorno, l’arciprete Bernardo fece suonare 

le campane, che annunziarono la morte di Renardo per tutta la 

foresta. Poi, a spalla, portarono il feretro in chiesa e lo deposero 

proprio nella cappella di Picchietta, la pollastrella vergine e mar-

tire, che aveva operato tanti miracoli ed era venerata come santa. 

Lei guariva il dolor di denti, la gotta, il mal caduco, leniva le 

sofferenze dello spirito, cacciava i diavoli dal corpo degl’ inde-

moniati. Dinanzi all’altare innalzarono il catafalco e tutta la cor-

te si dispose intorno. 

Allora l’arciprete Bernardo, che aveva il viso emaciato per la 

veglia e il digiuno, cominciò il suo sermone: 

— Miei signori, ecco quale è il nostro destino! 

Renardo, appena ieri, era florido e vitale, e adesso giace disfatto 

per sempre. Questo dovrebbe servire d’ insegnamento a tutti i 

mortali e indurli a vivere senza far soprusi e malvagità. Al tra-

guardo della morte non varrà nessuna difesa, nessun’arma, nes-

suna forza. Ciascuno deve morire, piccolo o grande, forte o de-

bole. È meglio allora presentarsi al tribunale eterno con l’anima 

sgombra di peccati. Prendete esempio da Renardo, signori; Re-

nardo ha condotto una vita di martire e d’apostolo! Che tutti 

possano essere preparati alla morte come Renardo. Egli si è pen-

tito di tutti i suoi peccati con tanta fede, ch’io sono certo sarà 

accolto nella rosa dei beati. Mai egli ha commesso un’azione 

malvagia, mai ha fatto un pensiero disonesto, mai ha offeso il 

prossimo. I miei occhi non hanno mai visto un principe così vir-

tuoso! Tutta la sua vita fu dedicata all’amore; il suo cuore palpi-

tava generosamente per Ermellina, la casta sposa, per Ersenta, la 

gentile comare, per madama Fiera, la graziosa regina. — Mae-

stà, fate un bando in suo onore per tutto il vostro regno: chi ame-

rà sarà salvo! E io, l’arciprete Bernardo, l’assolvo da ogni pec-

cato fin da questo momento. Ma coloro che non vorranno amare, 

uomo o bestia, maschio o femmina, giovane o vecchio, umile o 
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potente, dovranno essere messi in ceppi, con le mani, i piedi, il 

corpo e la testa gravati da pesanti catene di ferro, e sprofondati 

nell’inferno. E invece gli eletti che vivranno d’amore, saranno 

assunti in paradiso, a godere la beatitudine eterna! 

— Amen! — rispondono in coro tutti i fedeli. 

E l’arciprete Bernardo continuava il panegirico del morto: 

— Ah, Renardo! Amico nostro impareggiabile. Quanti rischi 

avete corso attraverso i boschi e le foreste, nel monte e nel pia-

no, per procurarvi un boccone di cibo e per portare alla vostra 

Ermellina una gallina o un polletto o un cappone o un’oca... Ora 

tutti i vostri ardimenti sono finiti! Ed Ermellina rimarrà come 

una povera derelitta, nessuno penserà più a lei. Sarà costretta a 

sciuparsi le mani, a perdere il candore della sua pelliccia, a sma-

grirsi di pena e di fatica. Non avrà più bene senza di voi! 

Adesso è la volta di Briccomare il cervo: 

— Renardo, senza dubbio voi avete portato lo scompiglio 

nelle fattorie e nelle abbazie; voi avete seminato la morte e il 

terrore nei cortili, nei pollai, nelle dispense; tante volte vi siete 

leccato i baffi e vi siete saziato il ventre! Ma è anche vero che 

assai spesso vi hanno accarezzato la schiena, e più volte ci avete 

lasciato il pelo e il sangue! Chi potrà contare i preti e i frati e gli 

abati che avete ingannati e spaventati? A molti di loro avete tol-

to la pace e il sonno, a tanti avete alleggerito la mensa! Per que-

sto io vi assolvo, amico Renardo! 

Il terzo a parlare fu Ferrante il ronzino: 

— Vobiscum gratia, Evangelii sequentia, secundum vulpem 

Renardum! Signori, Renardo è morto, egli non è più. A 

quest’ora la sua anima vola verso il cielo; egli fra breve vi entre-

rà di soppiatto, secondo il suo costume, ma questa volta sarà ac-

colto con gioia e con carezze. Le galline, le pollastre, le anitre, 

le oche, gli faranno il Ietto, lo assisteranno, gli danzeranno in-

torno, ma Renardo non potrà toccarle, e sarà condannato a pa-
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scersi soltanto della vista. Questa è la più grande penitenza che 

la volontà divina possa assegnargli! 

— Amen! — risponde il coro. 

La funzione è finita; ora incomincia la cerimonia della sepol-

tura. 

Bruno l’orso con le sue larghe zampe si mise a scavare ai 

piedi d’un pino ima fossa ampia e profonda. È sempre meglio — 

egli pensa — mettere di mezzo tra i vivi e Renardo qualche me-

tro di terra! E intanto gli altri s’accingevano a trasportare la sal-

ma per l’ultimo viaggio terreno. 

La processione riusciva solenne. Briccomare e Belante por-

tavano la bara sulle spalle, mentre il corteo si snodava lunghis-

simo. Seguivano immediatamente Isengrino che reggeva la cro-

ce, Cantachiaro che incensava col turibolo, Barbuta la capra che 

dava colpi funebri sul suo tamburo, Ferrante il ronzino che mo-

dulava sull’arpa un’antica canzone celtica, e poi Codardo il le-

protto, Tiberto il gatto, Uberto il nibbio, ciascuno con un cande-

labro acceso. 

Sul feretro giaceva Renardo avvolto in un drappo, con il vol-

to scoperto. Briccomare e Belante, secondo le istruzioni 

dell’arciprete Bernardo, lo presero l’uno per le ascelle e l’altro 

per le caviglie, e piano piano lo calarono nella fossa. E mentre 

l’arciprete lo cospargeva d’acqua benedetta per evitare che gli 

s’attaccasse sul corpo qualche influsso maligno, Bruno 

s’affrettava con la pala a coprirlo di terra. 

Ma appena gli caddero addosso le prime zolle, Renardo si ri-

sentì, aprì gli occhi e rimase stupito di vedersi in quella situa-

zione. — Sogno o son desto? — si chiedeva; ma subito si met-

teva in guardia, e il primo sospetto che gli venne fu quello 

d’essere stato stregato. Un attimo appena: e già era in piedi, 

scattava un salto, ghermiva con le zanne Cantachiaro, e si getta-

va fra le siepi. 
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La confusione che ne nacque fu grande. Codardo il leprotto 

si mise a tremare come una foglia; Pinta strillava come una dan-

nata; Isengrino si senti subito il sangue agli occhi per la collera; 

qualcuno gridava al miracolo, pensando che il corpo di Renardo 

era stato per qualche ora sull’altare di Picchietta, la pollastra 

martire e santa... Ma su tutti tuonò il ruggito di Sua Nobiltà: 

— Afferratelo! Portatemelo vivo! Chiunque salverà Canta-

chiaro avrà in dono un tesoro; e chi mi metterà nelle mani Re-

nardo, lo farò primo cittadino del regno. 

Frattanto Renardo si distanziava sempre di più dai suoi inse-

guitori, e a Cantachiaro non valeva implorare pietà, né gli riu-

sciva la solita astuzia di farlo parlare per potergli sfuggire di 

bocca. 

— Come sono tardi nella corsa! E poi che vogliono da te, 

Renardo? Tu hai fatto bene a fuggire, dato ch’essi ti volevano 

seppellire da vivo. 

Che barbari! Perché non gli fai qualche boccaccia? 

Ma Renardo taceva e soffiava, senza mollare la preda. 

— Del resto, perché fuggi? Anzi, sei tu che hai subito un tor-

to, e proprio tu dovresti chiedere soddisfazione al re e alla corte. 

Ascoltami, Renardo! Non è meglio fermarsi qui e riposarsi un 

po’? Io potrei insegnarti qualche pollaio in questi paraggi... 

E mentre il gallo s’affanna a trovar parole, Renardo ha scor-

to un mastino che gli corre incontro. Si trova fra due fuochi, or-

mai! Come fare? Gli conviene andare sempre avanti e affrontare 

il cane con le zanne e gli artigli per farsi strada. Così deve ab-

bandonare la sua preda, e mentre lascia la presa, grida a Canta-

chiaro: 

— Attenzione, galletto! Adesso non farla lunga col re e non 

starti a lamentare di chissà che patimenti sofferti per la crudeltà 

di Renardo! Io non t’ho fatto proprio nulla! Soltanto t’ho fatto 

scorazzare per il bosco sulle mie forze! 
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— Oh, non lo dite neanche per scherzo, Renardo! Io so vive-

re, che credete? 

E per essere più sicuro, Cantachiaro spiccò un volo sul ramo 

d’un faggio, mentre Renardo senza il suo peso accelerò la fuga, 

sgusciò fra le zampe del mastino, s’infilò nel canneto, guadò il 

fiume e si fermò a guardare dall’altra riva. Prima di riprendere la 

corsa si mise a gridare con tutto il fiato: 

— Maestà, maestà, non fidatevi di Cantachiaro, né di Pinta, 

né delle reliquie di Picchietta. Sono tutti una razza 

d’imbroglioni. Sono stati loro a imbastire tutta questa comme-

dia, che per poco non è costata la vita al vostro migliore vassal-

lo. 

E Sua Nobiltà faceva finta di non sentire, ma in cuor suo 

sorrideva, ché in fondo Renardo gli era simpatico. 
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RENARDO, TIBERTO E LA TAGLIOLA 

 

Un giorno che Renardo era uscito in cerca d’avventura, gli 

capitò d’incontrare Tiberto, il gatto selvatico che vive nel bosco. 

Era solo e senza sospetto; giocava con la sua coda e correva tor-

no torno per acchiapparla. Fra un salto e l’altro gli occhi gli 

caddero su Renardo che lo stava a guardare. Lo riconobbe subito 

al pelo rosso! 

— Benvenuto, Signore! 

Renardo gli risponde con malgarbo: 

— Io non vi saluto mica, Tiberto. Siete capitato male oggi, 

proprio fra le mie zampe! Sappiate che non mi piacete affatto! 

Tiberto non sa che dire; è meglio prenderlo con le buone. 

— Certo, mio signore, mi rincresce di vedervi in collera con-

tro di me. Se potessi esservi utile... 

A dire il vero, Renardo non ha gran voglia di azzuffarsi; è 

sfinito dalla fame, ché sono ventiquattr’ore che non mangia. E 

invece Tiberto è florido e vivace, con i suoi baffi appuntiti e le 

zanne sottili e taglienti e le grinfie acutissime e buone per graf-

fiare. Se Renardo volesse aggredirlo, Tiberto si saprebbe difen-

dere assai bene: e già qualche lupo ci ha lasciato parecchio del 

suo pelo. 

Allora cambia tono: 

— Tiberto, voi sapete che sono in guerra con mio compare 

Isengrino. Io ho ingaggiato molti con me, e vorrei che anche voi 

foste dei nostri. Mi riprometto di dargli una buona lezione, pri-

ma che si faccia pace fra noi. 

A queste parole Tiberto si rassicura: 

— Vi do la mia parola, signore, d’esservi fedele e di militare 

sotto la vostra bandiera. Io sarò lieto di assalire don Isengrino, 
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che mi è stato sempre ostile, a parole e a fatti. 

E tutti e due si stringono la mano, a sigillare il patto. Ma Re-

nardo, che è sempre a un modo, non rinunzia ai suoi rancori e si 

scervella a trovare la maniera di fargli danno. Adesso ha intravi-

sto lungo lo stretto sentiero che percorrono, al margine del bo-

sco, una tagliola ben dissimulata, che jl contadino ha teso pro-

prio per loro. Renardo la schiva, ma fa finta di nulla; e dice a 

Tiberto: 

— Amico mio, io non dimentico la vostra bravura nella cor-

sa. Voi sì che avete un cavallo velocissimo, con questi vostri ga-

retti cosìrobusti. Perché non me ne date una prova? Forse non 

siete più quello d’una volta! Correte qui, per questo bordo, fra il 

viottolo e il bosco, ché mi pare una buona pista, piana e liscia! 

Tiberto ne è lusingato; e poi, ha deciso quel giorno di non 

contrariare il pericoloso alleato! Corre, galoppa, ritorna, ma 

quando s’avvede della trappola, capisce che Renardo voleva in-

gannarlo. La scansa, ma fa finta di non vederla, e il compagno 

rimane deluso. 

— Come correte male, Tiberto! Vi manca l’occhio! Andate a 

zig-zag, senza precisione. Provate ancora! 

Tiberto riprende la corsa, va diritto, e giunto dinanzi alla ta-

gliola, invece di deviare, fa un salto a piè pari. Renardo ha capi-

to e mangia la foglia. 

— Caro Tiberto, vi credevo un valente trottatore; ma vedo 

che gli anni cominciano a pesarvi. 

E non ha finito di parlare che si vedono addosso due grossi 

mastini. Si precipitano per il sentiero, l’uno addosso all’altro, ed 

entrambi stanno attenti ad evitare la tagliola. Renardo è già sicu-

ro di poterla scansare, ma Tiberto, che non ha dimenticato il ma-

lanimo del compagno, gli dà una spinta col fianco e ve lo manda 

dentro, col piede destro. La molla è scattata, e Renardo vi è ri-

masto preso! Ora Tiberto è soddisfatto, e gli ha reso pan per fo-
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caccia. 

— Renardo, Renardo, a voi tocca restare! Ma io sono libero 

e posso correre sul mio veloce destriero! Mio caro signore, il 

gatto è vecchio, e poco vi vale la vostra malizia! Io credo che lì 

albergherete assai male. Chi la fa l’aspetti! 

E intanto i cani sono addosso a Renardo e cominciano a 

strappargli il pelo. Sopraggiunge anche il contadino che cerca di 

colpirlo con l’accetta; ma non è preciso, e il colpo va a cadere 

troppo basso, e spezza la tagliola, proprio dov’è serrato il piede 

di Renardo. Egli è pronto a saltare, e' si getta nel bosco, dolente 

e lieto: dolente per le ferite che ha riportate, e lieto perché s’è 

salvata la. pelle! 

Quando si sente al sicuro dai suoi inseguitori, si guarda la 

piaga che gli brucia e i graffi che gli hanno fatto per tutto il cor-

po. È una fortuna se non ci ha lasciata la zampa! E poteva perfi-

no rimetterci la vita, sotto l’accetta del villano! 

— Ma Tiberto, egli giura a se stesso, dovrà pagarmela! 
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COME TIBERTO SI FECE BEFFE DI RENARDO 

 

Una mattina Renardo gironzolava fra le siepi, attorno alle 

fattorie, spinto dalla fame ma tenuto in rispetto dai cani di guar-

dia. Mentre faceva la posta, vide fremere un cespuglio: che sarà? 

Era Tiberto il gatto selvatico. A poterlo sgozzare, sarebbe un 

boccone prelibato, egli pensava. 

— Amico Tiberto, qual buon vento vi mena? 

Ma Tiberto se la dà a gambe. 

— Tiberto, Tiberto! — gli grida Renardo. — Perché fuggi-

te? Non abbiate paura! Fermatevi, vi voglio parlare. Cosa crede-

te che vi faccia? Nessuno ha voglia di mangiarvi, credetemi. 

Pensate forse che mi sia dimenticato del nostro patto 

d’amicizia? Che Dio mi punisca! Per questo mi sono messo in 

questo sentiero, con la speranza di incontrarvi, perché voglio 

darvi una prova della mia lealtà. Forse voi, don Tiberto, non vi 

sentite la coscienza pulita? 

Tiberto si fermava, ma si metteva in guardia con le unghie 

aperte, disposto a far fronte all’assalto di Renardo. Ma la volpe 

pensava ad altro: pensava alla sua grande debolezza e non aveva 

certo voglia di una zuffa. 

— Mio caro Tiberto, questo mondo è pieno di gente perfida. 

Nessuno vuole aiutare il prossimo, e tutti cercano d’ingannarsi a 

vicenda. Non c’è più fede, caro Tiberto! Oggi si ritiene un gran-

de uomo chiunque riesce a turlupinare l’amico, il compare, il pa-

rente. Proprio come il nostro Isengrino, sapete, che cercava di 

fare il furbo e rimase scornato! Ma io, vedete, non voglio passa-

re per spergiuro; io ci tengo a vivere onorato. So bene che si vi-

ve male e scansati da tutti, quando si ha cattiva fama. Però ieri 

l’altro voi m’avete piantato in asso, quando mi vedeste in peri-
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colo. E tuttavia non ve ne faccio torto, perché so benissimo che 

ve ne increbbe. Honni soit qui vous mescroira! Ma non parlia-

mone più e dimentichiamo ogni cosa. 

Tutti e due ora corrono lungo il viottolo; e si sentono il cuore 

debole e la testa vuota per la terribile fame. Ma ecco una fortuna 

insperata li viene a soccorrere, perché scorgono sul prato in 

margine alla strada, una lunga salsiccia, forse scivolata dalla bi-

saccia di qualche contadino. Renardo è il primo a saltarvi sopra, 

mentre Tiberto s’affretta a gridargli: 

— Che Dio ve lo rimeriti, Renardo, amico bello! Anch’io 

voglio la mia parte! 

— Ma certo, gli risponde Renardo. Chi potrà negarvela? 

Non abbiamo stretto or ora un patto d’alleanza? 

Ma Tiberto non è molto convinto di questa professione di 

lealtà, e incalza: 

— Compagno, perché non ce la mangiamo subito? 

— No, che dite! Qui siamo sempre in pericolò, e non ci fa-

rebbe neanche profitto. Andiamo più avanti, dove saremo al si-

curo. 

Quando Tiberto vide che se la portava via, ne fu assai deso-

lato. Si affrettò a raggiungerlo per dirgli: 

— Che peccato, Renardo! Non vedete com’è ridotta questa 

povera salsiccia? In questo modo la trascinate nella polvere e la 

sbavate tutta fra i denti. Mi fa proprio male al cuore! Se conti-

nuate a insozzarla per la via, io ve la lascerò interamente! Io sì 

che saprei portarla! 

— E come? — dice Renardo. — Su, fatemelo vedere. 

— Del resto, è anche giusto ch’io fatichi un po’; voi avete 

già fatto tanto a vederla per primo! 

E Renardo rimane in dubbio; ma poi pensa che con il peso 

della salsiccia il gatto sarà più impacciato e non si potrà difende-

re. Perciò gliela cede volentieri. Tiberto ne è assai lieto. Prende 
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la salsiccia con destrezza, ne stringe un capo fra i denti, la fa o-

scillare e poi di colpo se la getta dietro sul dosso. E rivolto a 

Renardo gli dice: 

— Compagno, ecco come bisogna portarla. Così non tocca il 

suolo né si sbava in bocca. Ci vuole un po’ di garbo, vedete. Ora 

andremo avanti; in cima a quel poggio, dove vedo piantata una 

croce. Lì ci mangeremo in pace la nostra salsiccia, perché non 

avremo nulla da temere, e dall’alto potremo scorgere chiunque 

voglia farci 
s
 del male. 

Renardo non sospetta nulla; ma Tiberto va di corsa senza 

mai fermarsi, finché arriva sotto la croce. E Renardo comincia 

allora a seccarsi, e gli grida a squarciagola: 

— Attendetemi, amico mio! 

— Non temete, — gli risponde Tiberto. — Tutto è fatto a fin 

di bene. Piuttosto seguitemi a spron battuto! 

Tiberto era veramente un acrobata, e sapeva saltare e di-

scendere. Ora con le unghie si attacca alla croce e si arrampica 

in un batter d’occhi su uno dei bracci, dove si accovaccia. Re-

nardo si arrabbia e si addolora a vedersi giocato. 

— Tiberto, — egli dice, — che significa tutto ciò? 

— Nulla, mio caro Renardo. L’ho fatto a fin di bene. Perché 

non venite su a mangiare la salsiccia? 

— Non posso, Tiberto; per me sarebbe una grande fatica sa-

lire su; piuttosto scendete voi. Altrimenti, se volete essere tanto 

gentile, gettatemi la parte mia, e così manterrete la parola data. 

— Renardo, cosa dite mai? Mi sembrate ubriaco! Non lo fa-

rò per nulla al mondo. Dovreste ben saperlo cosa vale questa 

salsiccia: essa è cosa benedetta e non si può mangiare se non 

sulla croce o in cima a un monastero. 

— Via, Tiberto, non scherzate. Lassù non c’è posto per 

tutt’e due. E se non volete venire giù, comportatevi almeno le-
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almente. Non dovete dimenticare che siamo compagni e mi ave-

te giurato la vostra fede. Se non volete essere spergiuro, dividete 

in due quella salsiccia e gettatemi la mia parte. Vuol dire che 

m’addosserò su di me il peccato di mangiarla a terra! 

— Non lo farò mai, dice Tiberto. Voi dite una bestemmia, 

compagno Renardo. Siete peggio d’un eretico quando mi prega-

te di fare una cosa che possa disonorarci. Questa salsiccia è sa-

cra e io non farò mai la pazzia di gettarla a terra! Ecco cosa fa-

remo: la prima salsiccia che troverete, la mangerete tutta voi, e 

io fin da ora rinunzio alla mia parte. Va bene così? 

— Tiberto, Tiberto! dice Renardo. Voi potrete cadere di 

nuovo tra le mie grinfie, e allora... Via, datemene un tantino, ve 

ne prego. 

— Non dite sciocchezze, replica Tiberto. Possibile che non 

potete attendere finché ne trovate un’altra, che, ve lo giuro, sarà 

tutta per voi? A dire il vero, non sembra che abbiate la virtù del-

l’astinenza! 

Tiberto ha smesso di questionare è si mette a divorare la sal-

siccia, mentre a Renardo s’appanna la vista di pianto. 

— Renardo, dice Tiberto, sono assai felice di vedervi pian-

gere per i vostri peccati. Possa il Signore accogliere il vostro 

pentimento e alleviarvi la penitenza! 

— Eppure, dice Renardo, vi converrà scendere una buona 

volta, non fosse altro che per bere! 

— Ah, voi non sapete quanto mi protegga Domineddio! Qui 

vicino a me c’è una buca a cui potrò dissetarmi. È piena d’acqua 

per la recente pioggia, e io potrò bere a mia volontà. 

— E tuttavia, aggiunse Renardo, dovrete pur venir giù, pri-

ma o poi. 

—Ah, caro amico, passeranno dei mesi! 

— Ed io, Tiberto, starò qui per sette anni interi! 

— Siete disposto a giurarlo? 
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— Lo giuro solennemente: io vi farò la posta fino ad avervi 

tra le mie zampe. 

— Badate, Renardo, che andrete all’inferno, se non tenete 

fede al giuramento che fate ai piedi di questa croce. 

— Io vi assicuro che non mi muoverò di qui fino allo scade-

re dei sette anni! 

— Lo credo, dice Tiberto, e di una cosa mi rincresce ed ho 

grande pietà: che voi non avete ancora mangiato e dovete digiu-

nare per altri sette anni. Potrete resistere per tanto tempo? E cer-

to non potete fare diversamente, una volta che avete impegnato 

la vostra fede! 

— Non preoccupatevi, dice Renardo. 

—Io non parlerò più, dice Tiberto. È giusto ch’io taccia; ma 

voi guardate di non muovervi da qui. 

E Renardo freme e scoppia per l’ira e la fame. Ma ecco un 

frastuono lontano: è una muta di cani che i cacciatori lanciano 

sulla preda. A Renardo toccherà di scappare, se vuole salvare la 

pelle. Ora si mette a scrutare verso la campagna: 

— Tiberto, egli dice, che accade? 

— Non muovetevi, gli risponde Tiberto. Sento una dolce 

melodia: dev’essere un coro di fedeli che s’avanzano fra i prati e 

cantano il mattutino lungo le siepi. Essi verranno a recitare per i 

nostri morti ai piedi di questa croce. Voi sarete della compagnia, 

che una volta siete stato anche prete! 

Renardo che aveva già fiutato la presenza dei cani, si dispo-

ne a fuggire. E Tiberto gli grida: 

— Messer Renardo, cosa fate? Voi abbandonate il posto e 

mancate al vostro giuramento. Badate che ne renderete conto al-

la corte di Sua Nobiltà il leone. Voi sarete accusato di essere 

spergiuro, perché non avete mantenuto l’impegno di fare la 

guardia per sette anni. Io vedo già la muta dei cani; ma vi pro-

metto che io stesso me ne farò garante e otterrò una tregua per 
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voi, purché non lasciate il vostro posto! 

Intanto i cani gli sono addosso, ma Renardo riesce a svignar-

sela sènza nemmeno un graffio. E tuttavia continua a minacciare 

Tiberto e giura che se potrà incontrarlo gliela farà pagare. Fra di 

loro è ormai guerra aperta, e non ci sarà più pace né tregua. 
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TIBERTO E I DUE PRETI 

 

Tiberto il gatto se ne stava accoccolato sul braccio della cro-

ce; ora non temeva più l’insidia di Renardo, né aveva bisogno di 

far pace né tregua con lui. Ma ecco venire di buon trotto due 

preti diretti al santo sinodo. L’uno cavalcava una vecchia giu-

menta e l’altro un palafreno dal passo leggero. Il primo, don 

Turgido, ha scorto Tiberto: 

— Amico, egli dice, guardate: che bestia è quella che vedo? 

» 

— Fermatevi, dice l’altro: è un magnifico gatto selvatico. O 

Dio, mi sentirei più ricco d’un re, se potessi averne la stupenda 

pelliccia! Me ne potrei fare una bella papalina per preservare dal 

freddo la mia testa. Io credo che è stata la provvidenza a condur-

ci per questa via! Dio sapeva ch’io avevo bisogno d’una berret-

ta! Se voi non avete nulla in contrario, io penserei di lasciare an-

che la coda per ripararmi la nuca: e poi, sarà più bella a vedere! 

Guardate, guardate com’è folta e soffice! 

— Tutto va bene, risponde don Turgido; ma per l’amor di 

Dio, che male ho fatto io per essere escluso da questo dono della 

provvidenza? 

— Ma come? dice don Refrigerio; non vedete ch’io ne ho 

estremo bisogno? Dovete lasciarmela, ve ne prego. 

— E perché, mio caro don Refrigerio? Quale obbligo ho 

verso di voi per rinunziarvi? 

— Quanto siete taccagno, don Turgido! Mai vi ho visto do-

nare una vostra cosellina! D’accordo: dividiamocela! Ma come 

faremo a dividerla senza rovinarla? 

— È molto semplice, don Refrigerio. Non datevene pena. 

Noi la faremo stimare: e la pelle rimarrà a voi, a patto che mi 
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paghiate la metà del prezzo. 

— Benissimo, dice don Refrigerio. Anzi voglio farvi una 

proposta più vantaggiosa. Siccome durante il viaggio per il santo 

sinodo ci toccherà albergare e mangiare, io pagherò le spese per 

tutti e due, e voi mi promettete da uomo leale di lasciarmi la pel-

liccia senza reclamarne nessun compenso. 

— D’accordo, dice don Turgido. Vi do la mia parola 

d’onore. 

— Ma, dice don Refrigerio, a chi toccherà di noi due di cat-

turare la bestia? 

— Al padrone della pelliccia, s’intende! Io ho rinunziato alla 

mia parte: e per me non ci metterò un dito. 

— Bene: allora resta inteso che la pelliccia è tutta mia. 

E così don Refrigerio si avvicina alla croce, e gli par 

mill’anni d’impadronirsi di Tiberto. Ma il palafreno è assai pic-

colo, e don Refrigerio stando a cavallo non può arrivare alla 

croce. Allora pensa di mettersi in piedi sulla sella. 

Appena Tiberto se n’accorge, arriccia il pelo e mostra le 

grinfie: poi gli sbruffa sul viso e con un salto gli s’avventa al 

collo e gli graffia le grasse gote. E il povero don Refrigerio fa un 

capitombolo e va a sbattere la nuca, che per poco non gli si 

spappola il cervello. Per ben due volte perde i sensi. 

E frattanto il gatto s’aggrappa alla sella vuota e il palafreno 

spaventato si dà al galoppo, attraverso ai campi e ai seminati, 

finché ritrova la via della sua stalla. La donna del prete se ne 

stava allora nel cortile a far legna. Ed ecco sopraggiungere come 

un fulmine il cavallo, che le dà una spinta e la getta a terra in 

malo modo. A vedere il cavallo così infuriato, senza il suo si-

gnore e con un gatto in sella, pensò con terrore che si trattava di 

diavoli! E intanto il palafreno si rifugiava nella stalla, mentre il 

gatto, tutto lieto d’essersela scampata, riprendeva la via della fo-

resta. 
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E don Refrigerio è ora in cerca del suo cavallo: 

— Amico mio, dice a don Turgido, aiutatemi! 

— Vi siete fatto male, don Refrigerio? Siete ferito ? 

— Altro che ferito: sono mezzo morto! Non è stato mica un 

gatto ad assalirci, sapete: anzi, è stato un diavolo dell’inferno! Io 

vi dico la verità: noi siamo stati stregati, e non passerà l’anno 

che saremo bell’e morti! La scomparsa del cavallo è un gran 

brutto segno! 

E allora incomincia a recitare il credo, il kirieleison, il mise-

rere, il paternostro e tutta la litania: e don Turgido gli tiene bor-

done. Poi si mettono a esplorare tutt’intorno; ma del cavallo e di 

Tiberto neanche l’ombra! Perciò si fanno il segno della croce e 

tutti e due cavalcano sulla giumenta di don Turgido. Triste e di-

sfatto don Refrigerio giunse a casa e trovò la sua donna in pen-

siero: 

— Qual vento vi mena, signor mio? 

— Sventura e malanno. Io e il mio amico don Turgido ab-

biamo testé incontrato il diavolo, che ci ha stregati. È un miraco-

lo, sapete, se sono ancora vivo! 
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COME RENARDO FECE PERDERE LA 

CODA A TIBERTO 

 

S’era di maggio, nella bella stagione, al tempo, 

dell’Ascensione. E Renardo di buon mattino abbandona il suo 

Malpertugio e si getta per i campi in cerca di cibo. La fame, la 

sua eterna compagna, lo assilla e lo tormenta, come una mano 

che voglia strappargli il cuore. È d’umor nero, sapete. 

Éd ecco s’incontra con Tiberto il gatto. 

— Mio caro amico, da dove venite? 

— A dire il vero, don Renardo, sono diretto verso la dispen-

sa d’un contadino, al di là di quel bosco, qui davanti. Sua mo-

glie, ch’egli ama assai e non la contraddice mai, ha riposto nella 

madia un bidone di latte: e io vado a vedere se è possibile sen-

tirne qualche goccia. Il latte, voi lo sapete, è il nutrimento più 

sano. Ma voi perché non venite con me? Siamo amici, no? Io vi 

posso assicurare che troverete anche 'galline e capponi. 

— Volentieri, andiamo! — dice Renardo, a cui sembra trop-

po, ogni indugio. 

S’infilarono per un viottolo, lungo il bosco, e in quattro salti 

furono in vista della casa del contadino. Ma è tutta chiusa, intor-

no da un’alta palizzata. 

— Dio mio! dice Renardo; come faremo a passare? Non ve-

dete che razza di pali e che intrigo di rovi? Non c’è neanche da 

avvicinarsi! 

— Non spaventatevi; amico mio. Vedrete che troveremo il 

modo di entrare! 

E fanno il giro della casa, piano piano, cercando qualche fe-

ritoia. L’hanno trovata, finalmente; e vi s’infilano, Tiherto avan-

ti e Renardo dietro. Passano vicino al pollaio, ma il gatto prega 
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il compagno di attendere ancora. 

— Vedete, Renardo, è meglio andare prima a sentire il latte. 

È più semplice e non si corre il rischio di far chiasso. Se voi a-

desso assalite il pollaio, farete rumore e si sveglieranno quelli di 

casa; voi potreste essere preso, ed io avrò perduto la mia dolce 

bevanda. Sentite quello che vi dico: seguitemi nella dispensa, 

dove siamo sicuri di non essere sorpresi; io berrò il mio latte, e 

anche voi, se ne avete voglia, ve ne potrete saziare. 

— Questo mi pare giusto, dice la volpe. 

Spingono la porta, si trovano nella dispensa, 

Tiberto va avanti, sembra uno di casa! 

— Adesso sollevate il coperchio di questa cassapanca e reg-

getelo bene finché io avrò bevuto qualche sorso; poi io farò lo 

stesso con voi. 

Tiberto vi sale dentro, affonda il muso nel bidone e si mette 

a bere senza mai distrarsi, senza smettere mai, neanche per tirare 

il fiato! 

— Amico mio, fate presto! È già da parecchio che bevete, ed 

io non ce la faccio più a reggere questo coperchio. È pesante, 

sapete. 

Era vero che Renardo s’era stancato; ma era anche vero che 

sentiva in fondo al petto un languore terribile. 

— Tiberto, Tiberto, fate presto, vi prego. È tanto, sapete! Mi 

sento le braccia rotte e temo di non poterlo più sostenere. Se vi 

cade addosso, potrebbe uccidervi! 

Ma il gatto non sente nulla, e beve sempre. Quando si è sa-

ziato come ha voluto, rovescia il bidone e fa spargere il latte che 

vi era ancora rimasto. Anche lui è maligno, sapete! 

— Disgraziato! gli grida Renardo. Perché avete versato il 

latte? Non so cosa vi farei, maledetto, uscite fuori e vedrete! Io 

non mi sento più le braccia a sorreggere il coperchio, mentre voi 

ve la godevate a mio danno. 
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Tiberto, satollo con le gote gonfie e gli occhi dolci, esce fuo-

ri, senza neanche rispondergli. Ma Renardo lascia cadere a tem-

po il coperchio e gli spezza di colpo la coda a metà. 

— Ahi, Renardo, Renardo! Cosa avete fatto! E per il dolore 

si getta a terra; ci manca poco che non perda i sensi. 

— Ma io non vi ho fatto proprio nulla. Siete voi che non sa-

pete saltare. Vedete come vi siete appesantito! 

— No, no, Renardo; non dite storie! Siete stato proprio voi, 

per vendicarvi. Ed è così che mi siete grato per avervi condotto 

in questa casa tanto ben fornita! Che siate maledetto! 

— Ma tacete, Tiberto. Non vedete che siete ora più leggero? 

La coda è un peso, sapete! 

— Leggero? Avete voglia di prendermi in giro! Dite piutto-

sto che da questo momento non mi fiderò più di voi. Siete trop-

po canaglia! 

— Ma via, non vi sentite veramente più leggero? A che vi 

serve la coda? Adesso potrete correre meglio; è un impaccio di 

meno. Io vorrei perdere la mia, che è così lunga e folta. Che me 

ne faccio? 

— È ben trovata, Renardo! Ma non parliamone più; voglio 

mantenere la mia promessa, e vi dico che non usciremo di qui 

senza che anche voi non vi sarete riempita la pancia. 

Ora escono dalla porta e scivolano nel pollaio. 

— Sentite, Renardo. Lasciate stare le galline, che valgono 

poco; ve lo dico io che le conosco: e, poi, si mettono a strillare e 

svegliano tutta la casa. Invece saltate addosso al gallo, che è il 

più pericoloso: ed è tanto grasso, sapete! Se lo stringete bene per 

il collo non ci sarà più pericolo. 

E la volpe è come suggestionata dalla loquacità del gatto; e 

veramente si getta sul gallo. 

— Tenetelo stretto, Renardo. È furbo, sapete, e può sfuggir-

vi. L’avete preso proprio per il collo? 
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Renardo non sa tenere la bocca chiusa: 

— Sì, sì! Tiberto. State tranquillo. 

E frattanto il gallo gli scappa dalla bocca e si mette a gridare 

come un forsennato. Il contadino si alza, chiama i cani, li lancia 

nel pollaio. Tiberto ha fatto in tempo a fuggire: era quello che 

aspettava! E Renardo è sorpreso dai mastini. Si dibatte, 

s’appiatta, fa le finte, e finalmente riesce a infilarsi fra i pali, do-

ve era entrato. Con un salto guadagna il bosco, il suo regno. Non 

è facile raggiungerlo. 
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COME RENARDO IMPICCÒ RONDELLO 

 

Renardo, senza compagnia, come al solito, si mise in cam-

mino verso il bosco. Ora pregava il Signore di fargli trovare un 

boccone, non per sé — lo sa Iddio! — ma per quella povera Er-

mellina, che doveva restarsene a casa per la pancia grossa. Tanto 

corse che si trovò sull’orlo d’un fossato. La buca era profonda e 

Renardo si mise a scrutare dentro con i suoi occhietti appuntiti, 

finché riuscì a distinguere nell’ombra una massa foltissima di 

rovi, tutti carichi di belle more mature. Non ne aveva visto mai 

tante in una sola volta! 

— Che bellezza! esclamò Renardo. Qui potrò deliziarmi; chi 

avrebbe mai sospettato questa magnifica dimora dentro una fos-

sa ? 

E incominciò a girare attorno, stando in bilico sull’orlo. Si 

sporgeva, allungava le zampe, stendeva il collo, nulla! Perbacco, 

non credeva che fosse così difficile arrivare a cogliere le more! 

Intanto la lingua gli tremava, e inghiottiva, inghiottiva saliva... 

Era tanta la gola che gli facevano quelle piccole bacche! Ma 

come fare? Si lasciò scivolare dentro la fossa; ma gli convenne 

rotolare nel fondo, giù giù, al di sotto delle more. È una vera di-

sdetta, sapete! Qui è tanto buio, ed è anche assai umido... E allo-

ra Retiardo si arrampica su a forza di nervi e di unghie; qualche 

volta un sasso cade di colpo, oppure un appiglio non resiste, ed 

eccolo nuovamente nel fondo. Ma tanto fa che ritorna a rivedere 

il cielo, sebbene con le ossa peste e con le zampe insanguinate. 

Ora si mette a sedere sul bordo del fossato, con lo sguardo sem-

pre fisso alle more: 

— Signore Iddio, aiutatemi! È possibile che non riuscirò a 

coglierne nessuna? Ma no, certo. Chi sa attendere, ottiene sem-
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pre. E io me ne starò sdraiato qui tutta la notte, finché troverò la 

maniera di saziarmi di more. 

Ma passavano le ore e Renardo non veniva a capo di nulla. 

Le more erano sempre laggiù, a mezz’aria, intatte e ferme. Allo-

ra radunò parecchi ciottoli, e si mise a colpire i cespugli: le more 

tremavano, si staccavano dal ramoscello, ma cadevano«giù, nel 

fondo. E Renardo continuava a rimanere a bocca asciutta. 

— Ah, io sono un pazzo a voler restare qui! Ho dimenticato 

che a me le more non piacciono affatto; e poi è da tempo che ho 

fatto voto di non mangiarne mai più. Che smemorato! 

E pieno di cruccio lasciò il fosso, con la coda tra le gambe e 

il capo chino; ma non aveva fatto cento passi che scorgeva mon-

signor Rondello il mastino. Se ne stava all’ombra d’un albero 

annoso, lungo disteso, mezzo morto per le botte che gli aveva 

somministrato un contadino, che per poco non gli aveva spezza-

to la schiena. A vederlo, Renardo si sentì ribollire il sangue e 

pensò di sfogare la stizza che gli avevano procurato le more, as-

salendo di sorpresa il mastino, ch’egli riteneva nel più profondo 

sonno. Ma Rondello non dormiva, e anzi lo apostrofò: 

— Benvenuto, signore! Non posso alzarmi a salutarvi perché 

non ce la faccio; scusatemi. 

— Prego, non è necessario. Ma ditemi: chi vi ha conciato in 

questo modo? 

— Signore mio, un villanaccio, che Dio lo rimeriti! E chissà 

se potrò salvarmi... 

Renardo beve le parole del mastino, talmente gli fanno pia-

cere! Con Rondello egli ha vecchi conti da saldare, sapete. 

Quante volte l’ha messo in fuga e a rischio di morte? Non si 

possono contare. Ed ora Renardo pensa di vendicarsi, una volta 

per tutte. Si guarda attorno, sta in ascolto, e quando è sicuro che 

nel bosco non c’è anima viva, giura a se stesso che non andrà 

via di lì se prima non avrà impiccato il feroce Rondello. 
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— Adesso è nelle mie mani, finalmente! 

A pochi passi scorge una corda che il contadino, si vede, ha 

dimenticata lì quando s’era messo a rincorrere il mastino. Re-

nardo se ne impadronisce, la getta dall’un capo sul più robusto 

ramo dell’albero, annoda un cappio all’altra estremità, lo fa pas-

sare attorno al collo di Rondello, e tira con tutte le sue forze, 

sicché in un attimo il mastino si vede sospeso nel vuoto, col fia-

to mozzo e gli occhi fuori della testa... Ora assicura la corda al 

tronco, quel rosso malpelo, e se la gode. 

— Che Dio vi protegga, signor mio. Non mi dite nulla? Via, 

facciamo quattro chiacchiere. Non volete? E che diavolo, avete 

intenzione di salire in cielo, lassù nella dimora divina? Voi siete 

un pazzo, il più pazzo di tutto il mondo. Vi dovreste vergognare 

a voler fare il santo, proprio voi! Ditemi, vi prego, in che modo 

avete servito Dio, che adesso pretendete di andar a vivere al suo 

fianco? 

Rondello non può fiatare, che il laccio lo stringe e lo strozza; 

e frattanto Renardo con la zampa dà qualche scossone alla cor-

da, sicché il mastino oscilla a mezz’aria come un sacco rigonfio. 

Eppure Renardo non può assistere alla fine di Rondello, per-

ché improvvisamente il bosco si riempie di grida: e gli tocca 

fuggire senza pensarci due volte. È Sua Nobiltà il leone che ri-

torna dalla caccia accompagnato dall’intera corte. Come gli rin-

cresce a vedere Rondello in quella posizione tanto scomoda! Lo 

fa mettere subito a terra dolcemente; e poi tutti cercano di riani-

marlo, lo chiamano per nome; e alla fine Rondello apre gli oc-

chi: 

— Grazie, signore. Mi sembra di morire... 

Appena il leone lo sente parlare, gli s’avvicina, si mette a 

sedere al suo fianco, lo guarda negli occhi, e ne ha una grande 

pietà: 

— Come vi sentite, amico mio? Parlate! 
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— Signore, soffro tanto, ve lo giuro. Ma voi chi siete? Dite-

mi il vostro nome, vi prego; i miei occhi non vedono che ombre. 

— Sono il leone, amico mio, il vostro re! Non mi riconosce-

te? 

— Grazie, Maestà. La vostra bontà è stata grande. Ma come 

siete capitato qui? Quando siete venuto? A me pareva già di aver 

lasciato la terra per sempre. 

— In questo momento, mio buon Rondello. Ma ditemi, chi 

vi ha ridotto così? 

— Renardo il pelorosso; e io ho paura che ormai non c’è più 

nulla da fare. 

E così dicendo, Rondello sospirava e piangeva; tutto il viso 

gli era diventato verde per la congestione... Sua Nobiltà lo face-

va portare su una barella, adagio adagio, mentre al suo fianco gli 

parlava affettuosamente: 

— Rondello, non temete; ci sono tanti medici, tante cure, 

tanti assistenti che vi ridaranno la salute. E poi la vostra natura è 

così robusta, nevvero? Appena sarete guarito, vi prometto che ci 

vendicheremo di Renardo. Questa volta non potrà sottrarsi al 

giusto castigo. 

E intanto arrivano alla magione regale; Bruno l’orso e Bric-

comare il cervo adagiavano l’invalido su un letto soffice; tutti lo 

vegliavano a turno giorno e notte. Sua Nobiltà faceva accorrere i 

più celebri medici e scienziati del paese. Vi arrivavano da Ni-

mes, da Montpellier, da Salerno, e ciascuno portava una specia-

lità, un unguento, un’erba; sicché in meno d un mese il mastino 

si trovò le piaghe rimarginate, le costole rimesse a posto, le for-

ze rinnovate... e una gran voglia di rivedere Renardo. 
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COME RENARDO DIVORÒ UBERTO 

 

A piccoli salti Renardo è uscito dal bosco; ora si trova in 

mezzo al prato, libero e sazio. Si guarda dintorno e vede una bi-

ca di fieno lasciato nel campo a seccare, vicino al fiume. La vol-

pe ha già scelto la sua cuccia! Com’è dolce riposare a stomaco 

pieno, sotto il cielo, fra la paglia soffice, quando comincia a 

scendere la sera! Ma prima di sdraiarsi, Renardo si stira, sbadi-

glia, aiuta la digestione con qualche rutto. Ne fa sette a gola pie-

na: 

— Il primo è per mio padre buon’anima; il secondo è per la 

memoria di mia madre; il terzo è per tutti i miei benefattori; il 

quarto è per le galline che ho sgozzate; il quinto è per il con-

tadino che ha ammucchiato questo fieno; il sesto per la mia dol-

ce amica, madonna Ersenta; e il settimo per Isengrino, che il Si-

gnore lo maledica e che domani sia per lui un giorno di sven-

tura. Che la morte se lo porti via una volta per sempre! 

Poi si prepara la cuccia, si piega sulle ginocchia e si racco-

manda ai dodici Apostoli, recitando altrettanti paternostri: 

— Che Iddio salvi tutti i ladroni, i briganti e gli spergiuri, e 

soccorra coloro che preferiscono il furto alla dura fatica e vivo-

no d’astuzia e d’audacia e si procacciano tutto ciò che desidera-

no! 

Queste sono le preghiere che Renardo rivolge all’Altissimo: 

— Salvami, onnipossente Iddio, dai monaci, dagli abati, da 

tutti i chierici; assegna a loro ogni specie d’affanni e di tormen-

ti... 

Così dice quel pazzo di Renardo, quel furfante che ha infi-

nocchiato tante brave persone. 

— Libera il mondo, Signore Iddio, da tutti gli onesti bronto-
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loni, e concedi la vita e la felicità a chi fa qualche pazzia, a chi 

s’arrangia, a chi toglie e non rende. 

Renardo ha finito le sue orazioni; si lecca le zampe, 

s’accuccia sul fieno molle, si mette a sognare astuzie e furti, fu-

ghe ed avventure. 

Al mattino, quando riapre gli occhi, fa questo pensiero: 

— Su, presto, a caccia! Don Gomberto, il ricco villano, alle-

va un’oca .grassa e tonda, con cui pensa di festeggiare il Natale. 

Ma se ci riesco, egli non la vedrà mai cotta; oggi stesso l’avrò 

nella mia pancia e me ne leccherò i baffi. È proprio una vergo-

gna che un vile contadino debba nutrirsi con la carne d’oca! Il 

villano non deve vivere che di cardi, e soltanto a noi cavalieri è 

permesso assaggiare i bei bocconi, ché noi li mangiamo senza 

danno! 

Intanto durante la notte il fiume s’era ingrossato e aveva al-

lagato il prato. E Renardo sbarrava gli occhi a vedere luccicare 

tutt’intorno le acque e a sentirsi sollevato in cima alla bica, che 

andava alla deriva. 

— E adesso che sarà? Come potrò salvarmi? 

Mentre Renardo si dispera, sente per l’aria un battito d’ali: è 

un nibbio, che, stanco di volare, si dirige verso il mucchio di 

fieno. 

— Signore, benvenuto! Posatevi qui accanto a me, a fianco 

di questa povera creatura che è in procinto di morire... Vedete a 

che rischio mi son messo? Avvicinatevi, signore; qui c’è posto 

per voi. E sia lodato il Signore d’avervi condotto da me: così po-

trò confessarmi, prima di lasciare questo mondo! 

Il nibbio che lo vede piangere a grosse lacrime, gli s’accosta 

e comincia a consolarlo. Egli si chiama Uberto ed è noto nella 

contrada per il suo ardimento e i suoi colpi di mano. 

— Renardo, in nome della religione di Cristo, io vi dico che 

i preti e i frati sono tutti mentecatti. Iddio non permetta ch’io 
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possa volare da questa bica sulla terra ferma, se non è vero che 

in questo mondo nessuno vale qualcosa se non ha largamente 

peccato... I traditori, i malviventi, i ribaldi, tutti vi assicuro, sono 

esenti dalle pene infernali! 

Don Uberto ha finito il suo sermone! 

— E adesso, fratello mio, parlate pure. Ora potete confessare 

tutti i vostri peccati, ché io sono qui per udirvi. 

— Volentieri, signor mio. Io vivo da sette mesi interi come 

uno scomunicato; ma non credo sia questo un grande peccato: io 

so che per la scomunica la mia anima non sarà dannata. Ma ci 

sono cose più gravi: io ho rinnegato la mia fede, son diventato 

eretico e sodomita! Come salvarmi? Vorrei entrare in un con-

vento e far penitenza; ma, vedete, sono pieno di dolori e d’ac-

ciacchi, e non mi sarebbe possibile seguire la regola benedettina. 

Potrei entrare fra i domenicani, ma non so il latino! E poi, crede-

temi, don Uberto, i monaci sono gente difficile, scontenta, pron-

ta alle risse. In mezzo a loro non potrei vivere a lungo: ne sa 

qualcosa il mio compare Isengrino, che è più robusto di me, ep-

pure non poteva sopportare le loro prepotenze. Senza dire che 

mi toccherebbe rinunziare all’amore di Ersenta, la mia dolce a-

mica! No, no! È impossibile continuare a vivere senza di lei. 

Che c’è al mondo più dolce del suo abbraccio? Io vi dico, don 

Uberto, che soltanto assieme a lei potrei rinchiudermi in un mo-

nastero... Non vi pare che sarebbe opportuno creare degli ordini 

misti, di frati e di monache? Sarebbero i migliori e i più fortuna-

ti... 

— Che mi dite, Renardo? Siete stato un pazzo, un vile, un 

disgraziato a innamorarvi d’Ersenta, la lupa. Essa è una vecchia 

baldracca, senza grazia, senza eleganza, senza vigore: a mala 

pena si regge in piedi! E poi, amico mio, non sapete che è stata 

l’amante di chi l’ha voluta? Essa ha il vizio, e non guarirà mai, 

credetemi. È buffo vedere come la lupa vi abbia messo nel sac-
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co, voi che avete ingannato un’infinità di persone! E poi, siete 

così piccolo per lei... 

Renardo freme di rabbia a sentirsi canzonare da quel tipo co-

sì frivolo e tanto parolaio; e fra i denti borbotta: 

— Uccellacelo, ci penserò io a toglierti la voglia d’ingiuriare 

la mia amica! Ersenta, ti saprò vendicare, non dubitare! Ma per 

ora è meglio tacere, altrimenti può mettersi in sospetto e ri-

prendere il volo. Ah, se avessi anch’io le ali... 

— Avanti, dunque! dice Uberto. Continuiamo la confessio-

ne. 

— Signore, io sono molto perverso. Qualunque peccatore ha 

la coscienza più leggera della mia! Vi dico soltanto questo: io ho 

mangiato perfino un mio figlioccio! Mi aspetta il capestro, cre-

detemi. 

Intanto s’è avvicinato al nibbio e sta per aggredirlo; ma U-

berto non perde tempo a fare un salto indietro. 

— Renardo, che tu possa ardere nel fuoco eterno! Io non so 

cosa sia, ma mi sento tremare tutto il corpo come una foglia al 

vento... 

— Non è nulla, mio caro maestro! Quando un confessore a-

scolta tanti peccati e tante storture, comincia a temere che alla 

fine il male non si debba contagiare anche a lui... 

E frattanto Renardo continua la commedia per insidiare me-

glio il suo confessore. Ora si prende la coda fra i denti, si lascia 

cadere inerte: 

— Ahimè, ahimè, io mi sento morire! 

Don Uberto rimane esitante, vorrebbe soccorrerlo e almeno 

sollevargli la testa che gli pende da un lato come se si volesse 

staccare dal collo. 

— Ma c’è da fidarsi? Certo mi fa pena a vederlo così, ma 

non è prudente accostarsi a siffatta bestia!... E tuttavia non credo 

che vorrà far male al suo confessore: sarebbe il maggiore dei 



 

193 

 

suoi peccati! 

Ora gli s’avvicina, con il becco gli prende l’orecchia e cerca 

di raddrizzargli il capo; ma Renardo digrigna i denti e gli 

s’avventa addosso. Per fortuna ha mancato il colpo, che il nibbio 

stava sempre all’erta. Don Uberto fa qualche salto indietro, si 

segna più volte con la zampetta e con le sue quattro dita: 

— Mio Dio, fiat voluntas tua! Come ci si potrà fidare mai, 

se il penitente tenta di mangiarsi il suo confessore? Chi ha mai 

visto una cosa simile? Che paura m’ha fatto questa brutta bestia! 

Che possa finire in una caldaia di pece bollente, in un forno di 

piombo liquido! Conosce tutte le male arti, sa ingannare perfino 

la morte. Che il diavolo se lo porti via nel più profondo inferno. 

È un traditore volgare che appena per un uovo sarebbe capace di 

mandare al patibolo dieci brave persone!... 

Ma Renardo fa finta di nulla, e si mostra ancora disfatto e 

contrito! Vuol far credere d’aver sognato e continua a confessa-

re: 

— Signore, ascoltatemi. Il rimorso mi assale come una be-

stia feroce. Ricordo che una volta me ne stavo in un campo 

di'spighe, dove trovai quattro uccellini, ancora teneri ma ben nu-

triti e già in penne; erano i figli di un certo don Uberto, il nibbio, 

che ha fama d’eremita e suole confessare tutti i peccatori e i mo-

ribondi della regione... Ebbene, mio caro maestro, io li divorai 

tutti e quattro. È stato un vero delitto, credetemi; ma ora me ne 

sono veramente pentito! 

Il nibbio batte gli occhi a sentir parlare dei suoi figli: 

— Vecchia volpe della malora! Ma tu hai sgozzato i miei 

poveri figlioli! Ed io li ho cercati per un mese intero, per il mon-

te e la valle... Maledetto, rinnegato, delinquente! Se potessi, ti 

strangolerei, ti annegherei in queste acque... 

Ma Renardo si fa umile, implora perdono e pietà: 

— Signore, se è vero purtroppo ch’io ho divorato i vostri 
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piccoli, è anche vero che da quel momento non ho avuto più pa-

ce. Io non sapevo che foste voi il loro padre, quel sant’uomo di 

don Uberto, il religioso più venerato in tutto il paese. Assegna-

temi qualche penitenza, e io la farò; ma prima datemi il bacio 

del perdono; in nome dei vostri quattro uccellini... 

Il nibbio si commuove al ricordo dei suoi piccoli nati e non 

sta più in guardia. È il momento giusto, finalmente. E Renardo 

lo ghermisce e lo divora in un attimo. Così, in una volta, s’è li-

berato dei suoi peccati e del suo confessore... 
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LA TOMBA DI RENARDO 

 

I nuovi soprusi di Renardo mandarono in bestia Sua Nobiltà. 

Un ruggito altissimo rintronò per le volte della reggia: 

— Per tutti i santi che stanno a Roma, non attenderò più 

l’estate o l’inverno per correre a Malpertugio. Lo farò abbattere 

e ne trarrò fuori Renardo, voglia o non voglia! Egli sarà impic-

cato come un brigante, in cospetto di tutti i miei vassalli. Nessu-

no potrà più salvarlo! 

La corte fece un urlo di consenso; ma Grimberto il tasso, che 

non rinunziava a difendere il cugino, tentò di placare Sua Nobil-

tà. 

— Sire, ascoltatemi. Non è meglio che vada io stesso a 

chiamare Renardo? Io gli trasmetterò la vostra intimazione di 

presentarsi immediatamente a corte. E vi saprò dire con tutta fe-

deltà quel che mi risponde. 

II re, ch’era già in piedi, rispose rosso di collera: 

— Andate subito! Ditegli che si presenti qui senza più tarda-

re; voglio vedere come saprà scolparsi di questi nuovi delitti. 

E Grimberto si mise in cammino accompagnato da Roberto 

il nibbio, il fratello del defunto Uberto, e preceduto dalla staffet-

ta della corte, madama Tardiva la lumaca. Marciarono tutto il 

giorno e la notte, senza mai arrestarsi; né io starò a dirvi quanto 

tempo ci misero prima 

di arrivare a Malpertugio. Appena furono alla porta, bussarono e 

chiamarono affannosamente: 

— Renardo, aprite; abbiamo per voi un messaggio urgente 

da parte del re. 

Renardo se ne stava sdraiato nel suo giaciglio; e già aveva 

sentito lo scalpiccio dei passi davanti la sua casa. Comandò allo-
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ra al portiere, un vecchio volpone dalla coda vellosa, di andare 

alla porta. 

— Chi è là? Che volete? — gridò il portiere con la sua voce 

malferma. 

— Siamo amici; apriteci. Veniamo come ambasciatori di 

Sua Nobiltà e vogliamo parlare con Renardo. 

Il portiere alzò la saracinesca, aprì i battenti, e Grimberto 

s’infilò per l’andito stretto e basso. 

— Fatevi avanti, signor Roberto! Abbassatevi, ché 

l’ingresso è angusto. 

— Ah no, signor Grimberto! Io non entrerò affatto, per san 

Leonardo, che assiste i prigionieri. Preferisco tenermi al largo; 

vi aspetterò qui di fuori. 

— Fate come volete, don Roberto. 

E il tasso scivolò nella tana fino a trovarsi faccia a faccia con 

Renardo, il cugino che gli vuol bene. 

— Mio caro amico, voi sapete che v’amo come un fratello, e 

lo sa Dio quanto mi costa darvi questo dolore! Ma Sua Nobiltà è 

nuovamente furibondo contro di voi e ha deciso di giudicarvi 

immediatamente. È necessario che voi veniate a corte con me 

per sostenere le nuove accuse. 

— Cugino, io non ho nessuna intenzione di presentarmi a 

corte, davanti al re e ai suoi vassalli. Ma voi dite a Sua Nobiltà, 

e a tutti quelli che chiedono di me, ch’io sono morto. Morto e 

sepolto! Qui vicino, a fianco di quella siepe, sotto quella croce, 

m’ha fatto sotterrare la candida Ermellina, la vostra diletta cugi-

na, che è tutta in 

lagrime e in gramaglie. A qualche metro dalla porta voi trovere-

te una tomba con il nome di Renardo: è il nome del contadino 

morto ir l’altro. Voi direte al re, e potrete anche giurarlo, che 

Renardo è morto e sotto la croce è stato inciso il suo nome. Mia 

moglie vi mostrerà il sepolcro, dove la terra è ancora fresca e i 
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fiori non sono ancora appassiti. Vi accompagnerà anche mio fi-

glio Rovello, il più piccolo, e voi potrete dire a Sua Nobiltà 

d’averli visti piangere disperatamente sulla tomba di Renardo. 

— Benissimo! — risponde Grimberto, accettando con gioia 

questa soluzione che gli toglie un peso dal cuore. 

E assieme a Ermellina e Rovello si avviano verso la sepoltu-

ra. A loro si uniscono Roberto il nibbio che si mantiene sulle ali 

e Tardiva la lumaca che va lustrando la strada. 

— Ecco, signori, dice la casta sposa, dove sta Renardo! È 

una cosa dolorosa, ma Renardo non è più di questo mondo! Or-

mai le sue spoglie sono coperte di terra e di radici; ed io rimarrò 

vedova e sola con questi poveri orfanelli, senza nessun sostegno; 

non ho più un boccone di pane, non ci resta più un cencio ad-

dosso! Leggete, signori, e piangete. 

« Qui giace Renardo che visse di lavoro e d’amore. Fu pago 

del suo e non chiese mai l’altrui. Che Iddio chiami a sé la sua 

anima ... buona. Amen! » 

Grimberto si spreme una lagrima; Roberto batte le ali, forse 

di gioia, mentre Tardiva la lumaca si fa più umida e più lustra. 

Renardo è morto! Renardo è morto! 

La notizia si diffonde in un baleno per tutto il paese, oltre-

passa il monte e le valli, corre per i villaggi, le fattorie, le siepi... 

Frattanto Grimberto arriva alla corte, si prosterna ai piedi del 

re, mostra gli occhi rossi di pianto; e non può parlare per i sin-

gulti che lo scuotono per tutto il corpo. E quando il re comincia 

a spazientirsi, ecco Roberto il nibbio che gli dà la notizia. 

— Sire, noi torniamo da Malpertugio. Renardo è morto e 

sotterrato! Noi abbiamo visto la sepoltura, la tomba e la croce. 

La sua sposa e i suoi figli lo stanno a piangere e non si staccano 

dal sepolcro. La sua anima vola già in alto, e lo Spirito Santo la 

conduce in Paradiso, più oltre, due miglia al di là del Paradiso! 
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Allora il re depose l’ira e fu preso da una grande commozio-

ne. Si fece in piedi e fra il silenzio generale disse con voce tre-

mante: 

— Signori, Renardo non è più! Con lui abbiamo perduto il 

cavaliere più ardito. Ne sarò desolato per tutta la vita. Giuro che 

darei metà del mio regno per vederlo ancora tra noi! 
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